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A MANERA DE PROLOGO 


Fue el maestro español Rafael Altamira el primero 
que observó la frecuente tendencia a sustituir las cosas por 
los libros. Puso en evidencia que, para una inmensa mayo- 
ría de individuos, existe “la extrañeza de que los actos de 
la vida actual del sujeto constituyan historia, o de que ten- 
gan importancia para ellas las noticias diarias de los pe- 
riódicos, negando con una especie de romanticismo, al 
momento presente, la condición de histórico”. Y, fue tam- 
bién ese ilustre profesor quien mostró la tendencia a 
ensayar una aguda reacción frente a ese falso concepto por 
parte de historiadores y pedagogos. 

Esas revelaciones —que no es aventurado calificar de 
cientificas— datan de fines del siglo pasado. Mas adelante, 
a partir de la generación de nuestros padres, el Siglo XX, 
con sus milagros técnicos acercó a las multitudes, con la 
vivaz y dramática información transmitida por medios que 
hace cincuenta años eran desconocidos al desarrollo de los 
sucesos, poniéndose así al alcance del mundo entero, con 
secuencia inmediata, el desarrollo de los hechos y hasta las 
mas íntimas modalidades de los protagonistas. 

Un periodismo dinámico e implacable, servido por: 
recursos de difusión en permanente proceso de perfecciona- 
miento contribuye a dar a los pueblos una intervención 
tensa en el desarrollo de episodios que se desarrollan a 
millares de kilómetros. Es natural que esa manera de par- 
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ticipar, minuto a minuto, de los acontecimientos que gene- 
ran, en constante devenir, la mutable fisonomía del futuro 
crea, a la vez, plausible curiosidad por penetrar mas hondo 
en la psicología de los conductores, en los móviles que los 
impulsan u en los frutos de sus actitudes. 

En realidad se trata de un error colectivo de aprecia- 
ción, por los menos en ese especial aspecto de atribuir a los 
lideres una fuerza creadora de eventos cuya etiología es 
mucho mas general y tiene raíces hundidas, muy adentro, 
en los estratos de la muchedumbre y en la correlación de 
causas y efectos, a menudo no del todo visible, por culpa 
de su propia personalidad. Ya en el Siglo XVII, Cordemoy 
admitió que, si bien es cierto que los reyes sean las perso- 
nas mas notables de la Historia, el verdadero asunto de ésta 
lo constituyen los grandes cambios sociales. 

Mas tarde, la revolución francesa, como lo previno 
Voltaire, rompió de hecho el ciclo de las crónicas concebi- 
das en torno de la vida de los monarcas, que tanto han 


favorecido su artificioso encumbramiento en el recuerdo, 


hasta constituir mitos tradicionalmente aceptados. No pa- 
rece preciso renovar la evocación de la trayectoria de la 
Humanidad en los últimos diez lustros, sacudida por dos 
guerras de repercusión mundial y su secuela de transfor- 
maciones en los credos políticos de los pueblos. Se trata 
de una serie de fenómenos mas o menos económicamente 
coordenados, cuya presencia por reciente, cobra incisiva 
actualidad. De la revisión de todos y cada uno de ellos, 
sin embargo, flwye una comprobación que, para un espíri- 
tu no alertado, podría ser fuente de premisas desorienta- 
doras. Porque se ha producido una paradoja, mas aparente 
que real: pese a cuanto afirmamos al principio, todos los 
movimientos de verdadera trascendencia, registrados en es- 
te siglo, tienen nombre y apellido. Si la substancia la pro- 
veyó el descontento de las masas, el índice regulador de 
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movilizaciones siempre fue el de una mano mas o me- 

y fuerte, Aún al frente de causas de sentido francamente 

vontrario a todo predominio individualista, se ha visto le- 

vantar una figura monitora, como si la comunidad no pi- 

illera desenvolver sus aspiraciones sin la voz decisiva de 
un caudillo que, a la postre, las administra según su ca- 
pricho. 

e, No es este líbro, por el apremio de la edición y por la 
esencia del propósito, el mas indicado para dilucidar las 
razones por las cuáles se produce esa perniciosa hipertro- 

ia del factor personal, a pesar de que se esgrimen postu- 
os contrarios a ese fin y se levantan banderas de lucha 

' que debían comportar, lógicamente, gobiernos democrá- 

ficos. 

Retornando a las reflexiones del comienzo diremos 

n que, por ahora, aspiramos a proveer material informativo 

para que nuestros lectores tengan y conserven una docu- 
mentación extraída del rico acervo de lo cotidiano y des- 
tinada a ilustrar el cinemático cuadro de la Historia en 
inarcha, contribuyendo a interpretarlo con sano criterio. 
Esta vez, tomamos un personaje femenino cercano en el 
tiempo, al cual rodea ya el aura de infinita distancia que 
le aporta la ausencia definitiva. Fue Lope de Vega quien 
advirtió que mar y mujer no se detienen con frenos. En el 
uno y en la otra, empujan potencias que desbordan. los 
límites, en cuanto un viento de sacudidas ráfagas moviliza 
su oleaje. He ahí el asunto para una densa biografía. No- 
sotros solo nos preocupamos por facilitar el estudio de lo 
que ocurrió durante una década en la Argentina, en torno 


a una de las figuras de mayor notoriedad durante dicho ' 


período; con ese exclusivo objeto hemos reunido estas pá- 
ginas que de ninguna manera pretenden agotar el tema, 
sinó de contribuir a que permanezcan en el ánimo público 
ciertos elementos de juicio que el país puede necesitar 
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para ulteriores evoluciones ideológicas y como base firme 

de acertados pronunciamientos. El pasado es un venero de 
enseñanzas. Detengamos los ojos en él para analizar sus 

| vicisitudes, sus contingencias, sus posibilidades frustra- 
das... y meditemos luego libremente. 


í 


EL AUTOR CAPITULO 1 


UNA CHICA TRISTE... 


La chica volvió sus grandes ojos negros hacia la: ia 
rda. Allá en el confín de la calle, por entre los árboles. 
se van espesando en dirección a la avenida Progreso, 
luz del crepúsculo había encendido en un rosa violento 
' nubes que parecían hundirse en el horizonte como un 
nto de terciopelo rojo. 

Evita sintió la fría brisa de la tarde en sus piernas 
delgadas, en el pecho, y se abotonó su chaleco tejido. Es- 
taba de pie frente a la casa, saltando ya sobre un pie, ya 
sobre el otro, subiendo y bajando alternativamente el cordón 
de la acera. 

Volvió su mirada hacia la verja de cemento de grue- 
barras entrecruzadas que limita por el frente la casa 
de la calle Winter 90, y paseó los ojos por la fachada del e 

dificio. Le era totalmente indiferente. No había novedad 
en ese frente igual a tantos otros del pueblo de Junín, don- 

de la familia vivía desde hacía años, desde el tiempo en 
que comenzaban sus primeros recuerdos, nunca claros y 
á precisos, sino desdibujados en la lejanía, a veces mezclados 
| con sensaciones de campo y de distancia, de soledad, de 

| y palabras dichas a sus espaldas, de conciliábulos discretos 
' que aún proseguían, a los ocho, a los nueve, a los once años. 
En ese momento su madre, sus hermanas estaban den- 
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tro de la casa. Juancito, su hermano, habría de volver a 


esa hora de la farmacia, con su guardapolvo gris. Lo hacía ' 


a vecés en una bicicleta, otras a pie, si no tenía que llevar 
algún paquete a la mañana siguiente, temprano. 

Sintió, inexplicablemente todavía para ella, que todo 
era lejano a su alrededor, ajeno e impreciso. No había nada 
allí, ni en la casa ni en la calle que atrajera su atención 
de un modo especial. Estaba de pie, envuelta en la fresca 
brisa del atardecer, sin tener a su lado a una amiga o a 


algún chico vecino. Siempre solía quedar separada de to-* 


dos, aunque a veces hubiera tratado de acercarse a otros 
chicos y chicas, y esa hora del crepúsculo, la más melancó- 
lica del día, sus ojos se volvían a mirar las últimas luces 
de la tarde. 

Era la hora en que comenzaban a formársele, primero 
vagos e imprecisos, luego cada vez más claros pero al mis- 
mo tiempo más irrealizables, los grandes sueños que a 
nadie confesaba, y que la acompañaban hasta las nueve o 
diez de la noche cuando por lo común debía acostarse, 
muchas veces desvelada a pesar de su corta edad, para 
seguir revolviendo entre las sábanas la inquietud de sus 
proyectos, de las ilusiones que más acariciaba. 

Doña Juan Ibarguren de Duarte, su madre, evidente- 
mente los quería a todos. Talvez no por igual. Tenía una 
marcada preferencia por Juancito, su hermano, pálido, del- 
gado, con su guardapolvo gris de dependiente de la farma- 
cia Blassi. Para él eran casi todas las atenciones, las Fecon- 
venciones, los mimos. Con Elisa, la hermana mayor, que 
trabajaba en el correo en Viamonte, su madre observaba 
una conducta diferente. 

No le era fácil advertir la oculta causa de esas dife- 


rencias, pero las sentía. Con Juancito, su madre se portaba 


un poco como lo hacen las madres con los hijos únicos. Con 
Elisa, en cambio, era un poco más severa, más terminante. 
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mM Como si Elisa hubiera estado más preparada, naturalmen- 
16, para defenderse en la vida, que su hermano. Consecuen- 
ente, doña Juana era bondadosa y comprensiva para con 

inca y Herminda, sus dos hermanas menores, a las que 
uidaba y quería, como a todos, sí, pero menos, mucho 
menos que a Juan. ¿Y con ella? ¿Cómo era con ella? 

No se fijaba mucho en eso. Sentía algo así como si:to- 
us las cosas del mundo, incluyendo a su madre, estuvieran 
separadas, divididas de su alma. De un lado estaba su per- 
'Ñona, y entre ella y todo lo demás, había un abismo tan 
lo como profundo. ¿Qué había del otro lado? No lo 
a. Pero lo que sí sabía era que su madre no lo fran- 
queaba. ¿Y Juancito? ¿Y Elisa? No. Sus preguntas interlo- 
res no iban a ser respondidas por sus hermanas ni por su 
hermano. ¡Cómo los quería! Pero ¡qué lejos estaban de 

ella! El sol se hundió entre los árboles, y las sombras co- 
enzaron a crecer por el este. Evita miró hacia las tinieblas. 

—Ya debe ser de noche en la laguna del Carpincho— 
pensó, y cruzando lentamente la acera, se sentó en la losa 
1 do zaguán, sosteniéndose la carita entre las manos. La pe- 

numbra del atardecer confundía y desdibujaba todas las 
cosas. En su rostro pálido refulgieron con insólita intensi- 
dad sus grandes ojos negros. Mirando uno de los árboles 
de enfrente, siguió pensando. ¿Por qué no jugaban con ella 
los chicos de las otras casas? ¿Por qué su madre no tenía 
iimigas que la visitaran con frecuencia, como otras señoras 
jue vivían en Junín? ¿Por qué esas extrañas expresiones 
de st hermana Elisa y de su madre, a veces cuando habla- 
han en voz baja de las cosas que ella no entendía? ¿Y los 
amigos? ¿Y los señores? 

Junín, ella no lo sabía, era ya una de las ciudades 
más hermosas y poderosas de la provincia de Buenos Aires. 
Formada por residentes franceses, irlandeses, vascos, italia- 
nos, y en el centro de confluencia de una intensísima acti- 
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vidad agropecuaria, poseía ya la fisonomía simpática y 
floreciente de los pueblos enclavados en campos fértiles 
cuyos pobladores saben y tienen capacidad para hacerles 
rendir su fruto. A 

Las calles de Junín son anchas y bien pavimentadas. 
Hay árboles, hay preocupación por el cuidado y la conser- 
vación de los edificios y las aceras. Sus habitantes se mue- 
ven con esa bonhomía y ese sentido general de solidaridad 
y convivencia, que ponen en el rostro una inconfundible 
expresión de satisfacción y alegría. La gente es amiga entre 
sí. hay reuniones, fiestas, bailes. La vida merece ser vivida, 
y ese concepto está presente en la conducta de hombres y 
de las mujeres. Además, Junín es una ciudad de mujeres 
hermosas, y ello contribuye no poco a su color intenso, a 
su poderoso impulso vital. 

Pero Evita no sabía de esas cosas todavía. 

No conocía tampoco las razones —sabidas aunque 
públicamente ocultas, por lo menos en el ámbito de la 
vida familiar—, por las cuáles la familia se debió trasladar 
a Junín desde la población de Los Toldos, cuando ella era 
aún muy pequeña, cuando sólo contaba dos años. 

Ignoraba que en la casa de Los Toldos se había pro- 
ducido en forma harto extraña la muerte de un hombre, 
episodio que degeneró en un escándalo de proyecciones al 
ser retirado el cadáver por sus deudos. Nadie le había co- 
municado —y no estaba aún en edad de saber— que el 
ambiente creado en torno a ese hecho había imposibilitado 
a su madre, y a sus hermanas y hermano el seguir viviendo 
en aquella población. Su padre además. —otro detalle con- 
fuso y celosamente velado—, era un hacendado de Chivil- 
coy, y tanto ella como los otros hijos de doña Juana, eran 
adulterinos. Su padre verdadero era un hombre casado. 

Muchas cosas se escondían tras el porte y el rostro 
imperturbable de doña Juana Ibarguren de Duarte, que así 
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uba en llamar aunque el vínculo de Duarte fuera total- 
sente ficticio en cuanto a los efectos legales. Doña Juana 
in en aquella época y lo siguió siendo siempre, una mujer 
ln que combinaban características contradictorias. Era 
esa, de mediana estatura, usaba lentes con una cadenita, 
in enérgica y de buen aspecto, discreta, de pocas palabras. 
mujer que se levantaba temprano, por más mal que 
biese pasado la noche, y por más tarde que sé hubiese 
ncostado, ya por atender a sus hijos, enfermos de cualquiera 
lo las afecciones que jalonan la vida de la niñez o la ado- 
loscencia, o por otra razón cualquiera. 
Una mujer que con lluvia o sol sale a hacer compras, 
elige los comercios donde se venden las cosas a mejor 
Poio; una organizadora, una mujer que sabe medir con 
mirada penetrante en sus ojillos vivaces, apta para 
rforar la velada intención de los hombres, rápida para 
“itraerlos hacia sí, poseedora de ese don inconmutable, que 
puede darse o no en una mujer de cualquier clase, y que es 
don de la atracción y la seducción, más sutil que la be- 
loza, y tan inexplicable como la simpatía. Doña Juana fué 
empre una mujer rápida para el cálculo de sus posibili- 
des, a veces bondadosa, que amaba fundamentalmente a 
y hijos. 
Sus errores, su sentido especial de las normas, toda 
conducta, en fin, recibían en aquellos años lejanos, y 
“aún después, cuando por un juego progresivo y arrollador 
dle las circunstancias, llegó a alcanzar un grado de poder 
pocas veces ni siquiera imaginado para la madre de una 
hetriz, una sentencia común de quienes la conocieron y la 
vieron actuar: » 
-—Todo lo hace por los chicos. 

Cuando después del escándalo de Los Toldos, la fami- 
la llegó a Junín, se alojó en una casa de huéspedes de la 
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calle San Martín 70. Elisa Duarte quedó en Los Toldos, 
donde era ya empleada de correos, desde 1929, 


Doña Juana progresó rápidamente. Conoció hacenda- 
dos y comisionistas de hacienda. Instaló una pensión en la 
calle Julio A. Roca. Elegía los clientes de su pensión con 
criterio hábil. Pocos hombres sin dinero se alojaron allí. 
Para complementar sus ingresos, participó en la red de 
agentes de capitalistas de un juego prohibido: la “quiniela”, 
con lo que sus entradas nunca fueron pequeñas, y pudo 
atender a Ja educación de sus hijos. Blanca, por ejemplo, 
cursó estudios en la Escuela Normal de Junín, donde se 
graduó en 1930, A Elisa no le gustaba estudiar; a Juancito 
tampoco. Evita fué a la escuela, hizo todo el curso primario, 
y alguien la vió concurrir algunas veces a las clases del 
Colegio Nacional, tal vez en calidad de oyente. Nunca estu- 
vo registrada en las listas oficiales de alumnos de los cursos 
secundarios. Herminda, la hermana menor, tampoco. 


Elisa, la mayor de las hermanas de Eva fué la persona 
de peor carácter de la familia. ' 


¿Era tal vez un complejo de hija mayor? Ver los sa- 
crificios de doña Juana por la educación de Evita y de 
Blanca, y de Herminda, la dedicación que dispensaba cons- 
tantemente a Juancito, ¿habría creado tal vez en Elisa ese 
poderoso resentimiento tan frecuente en las hijas mayores 
que son casi siempre las primeras perjudicadas al perder 
las primicias del afecto que se vuelcan hacia los hermanos 
que nacen? ¿Estaría tal vez en la profundidad turbia y 
difícilmente justificable de su conducta juvenil y luego en 
su madurez, esa raíz maligna que ninguna riqueza ni pri- 
vilegio es capaz de exterminar? 


Elisa fué exonerada de su cargo en la oficina de co- 
rregs de Los Toldos, por inmoralidad. El diputado Lettieri 
transformó la exoneración en un traslado a Junín, adonde 
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wino a reunirse con el resto de su familia en 1931. (*) 


Elisa era fría y calculadora, como su madre, pero le 
aba posiblemente cierta comprensión, aún cierta bondad 
iwrgueza, de la que siempre hizo gala doña Juana. Lo que 
hubía heredado de ella era la condición de conquistar 
los hombres y regirlos. No traicionó esa capacidad. Le 
5 de mucho. 

En la historia de la familia, Blanca, fué la única que 
% estudios secundarios. En 1930 se graduó de maestra 
¿la Escuela Normal de Junín. 

Fué una chica buena y simple, cuya máxima ambición 
6 la de casarse y tener hijos. Juan Duarte y Herminda, 
lermana menor, fueron parecidos a ella, más inclinados 
há cosas tranquilas y pasivas que a los azares y los peli- 
om de la ambición. Estas personas que se mantuvieron 
inulantemente vinculadas con uno de los destinos humanos 
Win extraordinarios y discutidos de América, fueron con- 
viundo a través de todas sus reacciones y movimientos 
euracterísticas iniciales de su idiosincracia. A medida 
ivancemos en este libro, los veremos desenvolverse de 


icial de infancia y juventud. A doña Juana Ibarguren de 
rte, la distingue el cálculo, la fría acción; Elisa es la 

ulación del resentimiento; Juancito es la simpleza y 
ocuidad de un muchacho de pueblo, unida a un osten- 
e deseo de ser elegante y bien visto; Blanca y Herminda 
pierden y se desdibujan sobre la trama de las pasiones 


' ÑO ¡Cuán temprana y por distintos canales se verificó. la 
Inonlación de la familia Duarte con los personajes políticos! Años 
después, el nombrado legislador planteaba en rueda de amigos sus 
Le y paorú úlos de conciencia. Se sentía culpable, por aquel lejano fa- 
¡YA wr, de horas muy negras y angustiosas que habían de vivir en el 
. uturo los argentinos. (N. del A.) 


| 
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humanas, casi nada las distingue de los demás seres que 
las rodean; son personas de biografía limitadísima. 

Y Evita es un enigma, contradictorio y hondo, que no 
puede recibir más que ese principio de calificación aquí 


“en la parte inicial de una crónica que tenderá a echar luz 


sobre su vida y sus acciones que llegaron a adquirir una 
envergadura insospechada y una proyección que difícil- 
mente pudiera estar presente en aquella época de su infan- 
cia, en rincón alguno de los laberintos de su ardiente y 
complicada fantasía de adolescente. 

A los once, doce años... ¿qué noticias recibe una chi- 
ca de Junín? ¿Qué sabe de la vida de la ciudad, de la 
marcha de las cosas del mundo? 

Evita estaba atenta, instintivamente atenta. 

En las casas de pensión que su madre condujo en Ju- 
nín hemos dicho que no se hospedaban sino personas de 
alguna importancia. Doña Juana tenía un ojo para la im- 
portancia de los hombres, de las mujeres, de los matrimo- 
nios. 
Privada de la sociedad con otras mujeres de su edad, 


_ dedicada a los quehaceres del hogar, alternados ciertamen- 


te con alguna que otra fiesta irregular en el ámbito de ese 
mismo hogar y con todas las preocupaciones inherentes al 
movimiento del juego clandestino, del que fué agente du- 
rante algunos años, hablaba de acontecimientos y comen- 
taba sucesos con quienes convivía. En una de sus pensiones 
vivió el mayor Arrieta, que habría de hacer posteriormente 
vida marital con Elisa Duarte. También vivieron José Al- 
varez Rodríguez, el rector del Colegio Nacional, y Justo 
Lucas, su hermano, que en el futuro habría de tener una 


- importante acción pública. Se leían diarios. Se compra- 


ban revistas, Evita, de tarde y de noche, a partir de los 
doce años, las hojeaba primero, y las leía después, con 
evidente ansia. 
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A dy 7 
Por aquellos años los nombres y la apóstura de John 


ibert, de William Powell encendían la imaginación de 
Ñ=muchachas. Las revistas comenzaban a cobrar en el in- 


ndo con el correr de los años. Desfilaban ante sus ojos, 
postura de Ramón Novarro, el inquietante perfil de 
bli Barrymore, la apostura de Gary Cooper. En cuanto 
ilus mujeres, el panorama del cine norteamericano y euro- 
00 no era menos interesane. Greta Garbo ya era un ídolo; 
piernas de Marlene Dietrich concitaban la admiración 
nun la envidia; y los ojos inmensos de Joan Crawford, su 
loz pálida, sus gestos, su fervor demente, su locura, cons- 
luían la revelación de la grandeza de los amores tan en- 
iwrmizos como irresistibles. 
y Maurice Chevalier encantaba a París; millares de tu- 
Vistas acudían movidos por su fama y su gracia; Mistin- 
nell tenía a sus pies a príncipes, duques y millonarios que 
le alfombraban la calle con títulos nobiliarios y acciones 
proleridas. ¡Era el mundo de la recuperación de la pri- 
Mera guerra mundial! Tal vez uno de los períodos más 
veundos del arte popular que haya conocido el mundo. 
Evita los veía én las revistas, y los veía en el cine, en 
wl Chrystal Palace, de Junín; viviendo, moviéndose, surgien- 
lo ante ella, en la mismísima realidad. Ya no era una foto 
m sepia del “Mundo Argentino”;-o una página brillante 
dle “El Hogar”, lo que pasaba ante sus afiebrados ojos. Era 
ln imagen real y viviente, con voz, con los sonidos, con mú- 
hica... El cine sonoro invadía pueblos y ciudades, y lle- 
vuba a todas partes una cosa enteramente nueva, un brillo, 
un deslumbramiento que arrastró tras sí la imaginación y 
ln ansiedad de millones de adolescentes. 
, Las revistas, en la aurora brillante del periodismo de 
¿ ran tiraje eran pródigas en cuentos y notas que reflejaban 
ls vida de astros y estrellas del cinematógrafo, del teatro 
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nacional, de la radiotelefonía incipiente. Aquellos fueron' 


los primeros años de “Sintonía”, los últimos destellos de 
“Caras y Caretas”; el auge de “El Hogar”, con páginas y 
más páginas dedicadas a la gente pudiente, a las mujeres 
hermosas, a sus tocados, a sus fiestas, a sus reuniones de 
beneficencia. De pronto, en alguna lectura, un nombre, un 
apellido, un título. Evita no cabía en sí de asombro. Sa. 
bía por sus hermanas, por su madre, los nombres de al. 
gunos de los ricos hacendados de la zona. Estancia “El 
Resuello”... Los Hernández, los Santamarina, los Videla 
Dorna, los Duggan, los Harrington. .... No tenían estancias 
muy cerca de allí, pero no estaban muy lejos tampoco. Se 
hizo firme en su alma la idea de que todas esas cosas es- 
taban, existían, sino a su lado, por lo menos, no muy en la 
lejanía. Ella formaba parte de una ciudad clavada en el 
campo. Pero la distancia a. Buenos Aires no era grande. 
Había gente de Buenos Aires que venía frecuentemente por 
allí. En alguna estancia de las cercanías se daba una fies- 
ta, cuyas fotos aparecían en “El Hogar”. 


¿Qué es el mundo? ¿Qué es la vida? ¿Qué es el por- 


venir? ¿Cómo se contesta la chiquilla esas preguntas? 

Por aquella misma época, y las revistas se encarga 
ron de mostrárselo, la mujer argentina triunfaba en las ta- 
blas. Sonaban fuerte los nombres de Eva Franco y de Pauz 
lina Singerman, que conquistó una amplia popularidad 
con ““El Proceso de Mary Duggan”. Ya se hablaba también 
del brillante comienzo de Luisita Vehil. 

Las revistas, al par que mostraban los triunfos de las 
actrices, mostraban en largas y conversadas entrevistas, sus 
comienzos. En Hollywood la victoria coronaba a mucha- 
chas de origen muy humilde. Hogares de plomeros, de 
obreros del automóvil en Detroit, de insignificantes sastres 
judíos de Brooklyn, daban nacimiento a estrellas que des- 
collaban muy alto, en el cénit del firmamento internacio- 
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al, Entonces... ¿qué méritos elevaban a esas chicas pe- 
pjas ,morenas, rubias, carnales o lánguidas, apasiona- 


pesaria para arrancarlas del anonimato y de la miseria, y 
Movarlas a las mismas páginas brillantes de las publica- 
vlones de la Capital Federal, que compartían con las pri- 
meras figuras la aristocracia internacional? 


Tenía catorce años cuando conoció a José Armani, 
vantor de típica, en el baile de un club de Junín, adonde 
nbía ido con Blanca. Armani era un muchacho simpático. 
"Mablaron de Buenos Aires, del ambiente artístico, de la 
radiotelefonía. A 

—¡ Se ganan grandes sueldos! ¡Es difícil triunfar, 
éro si se la pega!... 

¿Usted conoce a mucha gente de teatro? 
Armani hizo un gesto de superioridad. Los conocía a 


una ciudad grande, maravillosa. Algún día tendría rasca- 
cielos como Nueva York. Había vida, casas de muchos pi- 
sos, mucha gente, mucho dinero. No estaba estancada como 
los pueblos del interior, adonde él desgranaba las migajas 
de la gloria del arte metropolitano. 
; Esa noche lo meditó bien mientras volvía a su casa, 
caminando por la calle Bernardino Rivadavia, tomada del 
brazo de Blanca. 
— ¿Qué te pasa? ¿Por qué no hablas? ó 
gi Era una noche destemplada y fría, y el molesto viento 
del Sur despeinaba su cabellera negra sobre la frente. Es- 
taba pálida, como siempre lo había sido, desde pequeña, 
y su delgadez era casi la misma de los doce años, aunque 
tenía catorce. a á 

— Bueno. Si no querés hablar, vos sabrás por qué ..... 
¿Te gustó el cantor ése? ¡Bah! 
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—No me gusta ningún cantor —conte 
traban en la cuadra de la casa. 

Blanca la miró. 

— ¡Me lo prometes! 

— Sí. Te lo prometo. 

Seis días después, contando Eva Duarte no más de 
catorce años, descendió en la estación Retiro, con una va- 


lija de cuero cartón, marrón, con su tapado plegado sobre 
el brazo. 


— ¿Valija, señorita? 
—¿Qué puedo tomar para ir a Plaza Congreso? 


El changador la miró de-arriba abajo. E 


ura un viejo 
de pelo blanco, y sus ojos estaban rodeados de patas de 


gallo, que se prolongaban sobre el rostro en infinitas arru- 
gas. Levantó lentamente la mano para señalarle el lugar 
donde debía tomar el tranvía, e iba a decirle el número, 
cuando advirtió que la chica se alejaba lentamenwe, El can: 
tor había venido a buscarla, de acuerdo con lo prometido, 
y aunque con cierto retraso, cumplió su palabra. Se ale- 
Jaron en un taxi, rumbo a la plaza del Congreso, 

Cerca de allí tenía su casa de pensión un señor de 
apellido Giovannone, que era amigo de doña Juana Duar- 
te, y había pasado muchos días en la pensión de Junín. 


sló—. Ya en- 
¡No le digas nada a mamá! 


Allí lo había conocido Evita. Doña Juana le iñdicó a su. 


hija la conveniencia de alojarse allí, en casa de uno de sus 
amigos. Tal vez no habría previsto el caso concreto de te- 
ner que conseguir alojamiento para Evita, pero de todas 
maneras, la maniobra respondía a su capacidad innata 
para el manejo de los hombres, y la mujer no escatimaba 
sus recursos cuando se trataba de favorecer a sus hijos. 

En esa época, Blanca era macstra, y no ejercía. Elisa 
era empleada del Correo de Junín. Herminda se pasaba 
el día en la casa, ayudándole a su madre. Juancito era 
. un muchacho del pueblo. A veces trabajaba ocasionalmen- 
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A AT TR 4 AA mE DE 
— No. Se fué a trabajar al teatro ¿Sabes, Pajarito? 
Era uno de sus mejores amigos. Juancito le hablaba 
con seriedad y aplomo, como se le habla a un amigo del 
barrio, a quien se pueden hacer confidencias. Como ha- 
blaban en serio, en otro tiempo, antes de Juancito, los com- 
Y padritos de Palermo que se hacían confidencias llorando. 
— ¡Uff! ¡Es más difícil que no sé qué!... 
jo — Cuando la “Flaca” quiere algo lo consigue. .. 
— ¡Allá hay muchos tiburones, Juan!.. 4 
1.» seta — La Flaca” no se cayó del nido, tampoco... ¿Sabes? 
¿OA — Sí. Es cierto. ¡Quien te dice que triunfe! 
: — Han triunfado tantas pibas como ella, 

— Claro. 

Y Elisa, en ese mes en que se fué Evita, trabajaba en 
el Correo, y todo tenía para ella un sentido que no tenía 
para los otros empleados; las cosas más simples revestían 
a sus ojos una importancia peculiar. Era de facciones más 
duras que su madre, y mucho más enérgicas y definidas 

y que Evita, en aquella época. Inclusive tenía cierta belleza, 
pero una belleza diríase encerrada por una voluntaria in- 
capacidad de permitir que sus sentimientos afectuosos y. 
tiernos salieran a flor de piel. Estudiaba a sus compañe- 
ros, a sus superiores. Sabía bien cuáles eran sus puntos 
flacos, sus modos de reaccionar, sus preocupacionec, sus 
problemas. Pensaba altamente de sí, y de su capacidad, y 
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ya sellando una certificada, o contando las palabras de 


un telegrama, aunque momentáneamente varada en aquel 
edificio de correo de la calle Pellegrini, se daba clara cuen- 
ta de que estaba en medio de comunicaciones y mensajes 
que iban y venían, y de giros y de cheques que se enviaban 
y recibían, y que tenía importancia ese tráfico de COSas, y 
ella con respecto a él, también. Esa noción era confusa 
para Elisa, y todavía no tenía planes de ninguna clase por- 
que era difícil e inoperante tenerlos. Pero de lo que sí 
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perfectamente segura era de que era una mujer im- 
inte, al menos para sí misma. Sabía que Junín no 
A la capital de la República Argentina; pero también 


ique ella estaba en el mundo, y formaba parte de él. 
lo estaba abierta a nada que no fuera ella misma. Sus ojos 
Íros, menos profundos que los de Eva, su hermana, me- 
hh perspicaces que los de su madre, y mucho menos pací- 
vos que los de su hermano Juan, solían encenderse como 
l fueran de fuego. Tenía un rostro innegablemente her- 
Ho, mejor delineado que el de Evita, y tal vez más ae 
vidido que el de las otras dos hermanas menores. Sin 
mbargo, sus labios finos y prietos, solían a veces con- 
erse, probablemente en medio de algún oculto e a 
ble pensamiento, en una línea de sutil pero inconfun- 


lible crueldad. 
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CAPITULO II 


LUCES DE LA CIUDAD 


Múnando Eva Duarte llegó a Buenos Aires, todavía no 
contaba quince años. El país acaba de salir de la crisis 
que se había iniciado a fines de la década anterior. No 
había miseria. La desocupación era cada vez menor. Se 
había dado nuevamente un gran impulso al comercio, y 
poco apoco se revitalizaba la industria.y 

Coincidía justamente ese fenómeno con una eclosión 
- artística en todo sentido. En todos los órdenes, comen- 
zando por el periodístico, que ya hemos visto qué impor- 
tancia asumía en la vida de una chica de pueblo provin- 
ciano, se comienza una ferviente búsqueda de cosas nue- 
vas, de valores originales. El periodismo tiene la gran 
vitalización de la propaganda que coincide asimismo con 
la renovación industrial y comercial. Buenos Aires revive 
después de la crisis. Se canta, se baila. Se inauguran ca- 
barets, boites. Se ensancha Corrientes y el viejo callejón 
de los sueños se transforma en la Broadway porteña. Se 
empiezan a levantar grandes edificios, y las luces de neón 
y los artificios publicitarios invaden la ciudad. Por la 
calle Florida pasan, elegantísimos, impecables, los mani- 
quíes vivientes masculinos; y los habitantes de Buenos 
Aires contemplan día a día cómo la urbe vuelve a ser, 
con proyecciones mayores, el París de Sudamérica. 
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- Cuando Evita, con paso incierto subió por las esca- 
vas de la pensión de la calle Victoria, que era propiedad 
ll Giovannone, el amigo de su madre, estaba muy can- 
la por el viaje. No había sido largo, no obstante. Pero 
inmuchacha no tenía muy buena salud, y cualquier esfuer- 
by prolongado, cualquier tensión, comprometían a la vez 
organismo bastante débil y sus nervios. Quería dormir, 
lescansar. 
 Giovannone fué bondadoso con ella, y de acuerdo con 
» prometido, le habilitó una linda habitación con una ca- 
ita de bronce, una mesa de luz, una mesa, dos sillas y un 
vpero. Evita paseó su mirada por la pieza donde habría 
dle vivir su primera gran aventura, el primer despertar de 
las ilusiones, a los sueños que estaba dispuesta a hacer 












Por cierto que le tocó iniciarse en un momento inte- 


vesante de la gran ciudad porteña. La crisis había produ- 
vldo una transformación social importantísima en Buenos 
Aires. La desaparición de las casonas de familia, y la 
vonstrucción de grandes edificios de departamentos provo- 
w6 cambios muy notables no solamente en el modo de vivir 
hino también en las costumbres de la gente. Ya no había 
inlas de recibo con sillones “confidentes”, en cuyas des- 
inplados respaldos se eternizaban los noviazgos. Las mu- 
hachas jóvenes comenzaron a salir a la calle con mayor 
ibhertad, tanto las de las clases pudientes como las de las 
Inses humildes. Las chicas ricas comenzaron a no ir acom- 
pañadas por personas mayores a los cinematógrafos del 
rrio Norte. Se acercaron a los cines de la calle Lavalle 
de la calle Corrientes. 

Además, y es un hecho sumamente curioso aunque 
-povitivo; la desaparición de esas casonas trajo como con- 
secuencia la' venta en bloque de grandes bibliotecas priva- 
das. Sus propietarios no podían seguir manteniéndolas en 
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los ambientes más reducidos de los departamentos adonde 

se habían mudado. Las vendieron enlas mesas de libros 

viejos durante casi un lustro. Esa profusión de libros, mu- 
chos de los cuales poseían gran valor, determinó la forma- 
ción de un fuerte corriente de lectores. La gente comenzó 

y. a leer muchísimo, toda clase de temas. Ello coincidió. tam- 
“bién con la intensificación de la industria editorial y de la 
importación de libros de España y de Chile. Se leyeron 

_ muchos libros de izquierda, antibélicos, escritos directa- 

ent después de la segunda guerra mundial por toda esa 
ación de autores europeos que la vituperó y condenó 
enérgicamente en la esperanza de que el mundo jamás vol- 
viera a verse envuelto en una tragedia similar. 

Así, en medio de cosas tan diversas como son la lec- 
tura de un libro de Barbusse, y la concurrencia a los lu- 
gares de diversión, entre las discusiones sobre las nuevas 
ideas, y el estímulo y el entusiasmo con que proliferaban 
5 los romances, apoyado todo por la recuperación económica 
ha del país, puede decirse que en Buenos Aires los ricos co- 
menzaron a acercarse más a los pobres, y los pobres a los 
ricos, mutuamente. La calle Corrientes fué probablemen- 
te el lugar físico donde más evidentemente se operó esa 
transformación. Se terminaron las patotas y los compa- 
dritos. Los ““pitucos”” ganaron la calle Corrientes, y los po-=» 
bres y los miembros de la clase media avanzaron sobre 
Corrientes, y llegaron por distintos medios, a rebasarla, 
sea Er el arte, por el trabajo, o por el enriquecimiento. 





Evita dormía en su humilde pieza de la calle Victo- 
ria. Estaba descansando para lanzarse fresca y tranquila 
al mundo de posibilidades y promesas que vislumbraba a 
su alrededor, no muy claramente tal vez, pero segura en 
la profundidad de su intuición, de que algo importante 
habría de ocurrirle. No sabía cuándo ni qué. Presentía, 
eso sí, que le esperaban sacrificios. Ni los cuentos de “La 
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Novela Semanal”, ni los relatos del “Para Ti” le habían 
hecho creer que las cosas eran fáciles) La ficción literaria 
le habían enseñado una verdad, eso sí. Que las Cenicientas 


fado su reflexión, y cierta ponderación de ánimo que lle- 
k vaba oculta en lo más profundo de su corazón, que el ca- 
mino de los príncipes es un camino difícil. 

110 No, hija, no... El teatro es una carrera. Hay que 
empezar por el principio. 

—Yo quiero empezar por el principio. Yo no pre- 
"Ctendo nada más que empezar. 

dd — ¿Qué experiencia tiene? 

— Sé que puedo. Otras han podido. 

El hombre la miró un instante, y abriendo uno de 
Jos cajones del escritorio extrajo un libro. Tenía arre- 
—mangada la camisa. Evita vió sus poderosos antebrazos, 


oso y franco. Sintió asimismo que sabía muchí- — 
no, muchísimo más que ella, y tuvo miedo. El hombre 
9 entregó un libro. 
— Lea ahí —le dijo—. Donde dice Carina. 
Evita tomó el libro. Al hacerlo le tembló la mano. 
vió: lar. Se puso más nerviosa. Por un instante ol- 
ló la bondad, la serenidad del hombre. Pensó en su 
| de desplanchada, en sus medias torcidas. Sintió un vago 
nico. Pero aferró el libro con fuerza, procurando do- 
inmvse. No le fué fácil. Lo consiguió. Apretó el libro 
h las dos manos, y buscó la palabra “Carina”, hasta que 
ix encont 
E Se dispuso a leer, y sintió que un sudor helado le cu- 
birín la frente. No se atrevía a mirar hacia adelante; pero 
Ín que el hombre la estaba mirando, 

Quiso emitir la primera palabra. Recordó en un va- 
'hido todas. las líneas de revista que se había aprendido de 


29 





suelen encontrar príncipes. Pero también le había ense- 





nos regordetas y cuidadas, Le pareció un hombre... 
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memoria, en el zaguán de la casita de Junín. Pero todo 
se desdibujó en un instante, y las letras bailaron ante sus 
ojos. 

—¡No puedo! —exclamó sordamente—. No puedo... 
¿sabe? Pero estoy segura de que algún día podré... 

Se puso de pie violentamente. La actitud no conde- 
cía con la pasividad y la ternura con que había sido re- 
cibida por Alberto Ballerini. No le tenía odio. Pero es- 
taba profundamente conmovida por su fracaso. Tampoco 
se odiaba a sí misma. Sólo sentía una horrible desazón. 
Subió volando las escaleras de la pensión de Giovannone, 
y se metió en su cuarto. Cerró la puerta violentamente y 
echó llave. Después se arrojó sobre su camita de bronce, 
y se lanzó a llorar con amargura. 

Giovannone la oyó llorar, y se acercó al cuarto, Apo- 
yó el oído en la puerta. 

— ¿Qué te pasa, “Flaca”? —preguntó—. ¿Qué te- 
nés? ¿Te sentís descompuesta? 

La muchacha no contestó. 

— Decime si te sentís mal, Evita... 

“—No —le respondió—. Quiero estar sola... No 
quiero ver a nadie... 

— ¡Abríme! 

— No. Quiero quedarme sola. Llorando y sola... 
¿Me entendés? 

El dueño de la pensión, vaciló un segundo, y se alejó, 
encogiéndose de hombros. 


Esos duros encontronazos con la realidad porteña, la 
hicieron volver una y otra vez a Junín. Su madre la rega- 
ñaba, no con demasiada violencia, pero tratando de ha- 
cerle sentir la inutilidad de sus esfuerzos. Elisa la obser- 
vaba con displicencia. No se atrevía a criticarla, Blanca 
y Herminda observaban en silencio. Juancito, en cambio, 
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Do 


“sin decir palabra como sus hermanas menores, la contem- 
-—plaba con gesto cariñoso y en cierto modo admirativo, es- 
-perando la oportunidad de que se calmaran las tormentas 
que se producían a la llegada, para hablarle con más tran- 
quilidad, en el jardín, o en la pieza donde dormía. 
” Evita solía sentarse a los pies de la cama de Juan, 
apretando sus delgadas rodillas con sus manos. Juan no 
hablaba todavía. Esperaba que ella empezara. La observa- 
“ba con respeto. No la contrariaba. Trataba de no hacer 
ninguna de las cosas que sabía le causaban irritación. Y 
cuando Evita comenzaba a hablar, se sentía más tranquilo, 
y más a gusto, y justamente entonces aprovechaba para es- 
— petarla una pregunta totalmente desligada del problema 
que ella afrontaba para no darle demasiada importancia a 
lo que concebía sin decirlo, como el fracaso de su hermana. 

—¿Vive algún corredor de jabón en lo de Giovan- 
none? 

— No sé. No sé quienes son los que viven en la pen- 
sión. Sólo voy a comer y a dormir. 

— ¡Ajá! 
Mivita se quedaba con la mirada perdida. 
¿Por qué? —preguntó al rato. 

Creo que me voy a meter en el asunto del corretaje 
dde jabón. Hay un muchacho de Chacabuco que se saca de 
«len a ciento cincuenta pesos por mes. 
— ¡Ajá! —y volvía a quedarse en silencio, apretan- 
do las rodillas. 
¿Y cómo te van las cosas a vos, “Flaca”? 


ON 
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hobre su expresión. Los tenía clavados hacia adelante, en 


Alá, hacia afuera, hacia la estación de Junín... 
— Y sé que cuando se te pone algo en la cabeza, lo 
vonseguís, pero... 
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- Evita no contestaba. Sus ojos negros parecían reinar 


la ventana de la habitación, y parecían mirar mucho más. 





EVA PERON, sU VERDADERA VIDA 


— Si las otras pueden, yo podré también. —le res- 
pondió secamente Evita—. Y si vos no lo crees, lo creo yo... 

—Yo también lo creo —dijo mansamente Juan, en- 
cendiendo un cigarrillo —. ¿Por qué no? Si yo no te lo 
discuto... ¿No ves que no te lo discuto? 

Por primera vez en la noche Evita volvió sus ojos 
hacia él, como distrayéndose por un momento de esa in- 
mensa idea fija que la dominaba. Su expresión se dulci- 
ficó al encarar el rostro de su hermano. 

— Ya sé, Juan, que me creés... porque me querés... 

Juan Duarte 'se tornó hacia la ventana del jardín. 
Cuando Evita le decía esas cosas, se emocionaba. 

— ¡Cómo no te voy a querer, zonza! Si a vos te quie- 
ren todos... 

—No. 

— ¿Por qué decís eso? 

— Porque es así. 

— Vos tenés que seguir en el ambiente... 


Evita fué tenaz, volvió a Buenos Aires. No se arre- 
dró ante los fracasos visibles a que iban jalonando su pre: 
sentación ante los directores de teatro. Algunos no que- 
rían recibirla por segunda vez. Ella insistía. Se hizo ami- 
ga de otras chicas que tenían sus mismas ilusiones, y que 
encontraba en las antesalas de las administraciones teatra- 
les. Pronto comprendió que formaban parte de una misma 
pléyade de aspirantas que habían equivocado el camino. 
Había, empero, una diferencia fundamental entre ella y 
las demás. Que sus amigas ocasionales mostraban más rá- 
pidamente el desconcierto, y se volvían a sus pueblos, a 
sus suburbios, a la vida doméstica, en una palabra, de la 
que juzgaba que nunca debían haber salido. Ella no lo 
haría. Estaba dispuesta a todo, con tal de darse la .opor- 
tunidad del triunfo que tardaba tanto en llegar. 
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Fic. 
al regresar a Junin, ya en plena posesión 


Fic. 1 
Evita, en oportunidad de una de sus primeras 
visitas a Buenos Aires 


del triunfo. 





valientes”, película en la que 


hizo un pequeño papel, 


La esposa del mandatario depuesto, en una escena de “La carga de los 





Fic. 4 


Escena de “La Cabalgata del Circo”, película en la que 
también trabajo Evita, teniendo una actuación más 
importante, 
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Fics. 5 y: 6 


Juancito Duarte, cuando hacía el servicio militar, y una foto 

tomada poco antes de su muerte, en oportunidad del bautis- 

mo de un niño en Junin. Es la última foto de Juancito Duarte 
vivo, 
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Rie. 7 


Reproducción facsimilar del acta falsa del nacimiento de Eva 
Perón, incorporada al libro del Registro Civil de Junin. 
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Fic. 8 


Partida de nacimiento del menor Juan José Urqueda, que fué 
reemplazada con la de Evita, irregularidad que permitió el 
posterior descubrimiento de la maniobra, 
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en primera 


er del palco, 
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tas en la elección de 1948. A la derecha 


peronis 
y la otra mu 


Elisa Duarte. 


tados 


¡pu 
Arrieta, 


de los candidatos a d 


aparece el mayor 


Durante la proclamación 
de doña Juana Duarte, 





Ue tete 
La 





Fic. 10 
Ácta del casamiento de Evita y Perón, cuya ceremonia civil Fic. 11 
se realizó en Buenos Aires. y fué onotado en libro que co- h ' y! Fiz. 10 
rresponde al Registro Civil de Junín. : (Continuación de la Fig. 10) . 
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Fic. 12 Durante el lunch oficial efectuado en Italia, agasajaron ; 
. : : Evita, el primer ministro, señor De Gasperi, su esposa y e 
Ál llegar al aeródromo de Baraja, en Madrid, le son ren- vue P pane fora pert, E j 
didos honores por las fuerzas militares españolas. á a 
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Fic. 18 


Evita vota en su lecho de convalecencia para las elecciones 
que determinaron la reelección del Gral. Perón. 
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Frecuentemente se quedaba sin dinero El dueño de 
hénsión le prestaba algunos pesos, que ella se compro- 
ln 1 devolverle en el momento de. pagar la mensuali- 
dl, A vces ni siquiera podía pagarle lo que le debía por 
alojamiento y su comida. En esas oportunidades trata- 
hn de volver tarde a la pensión para no tener que enfren- 
iio con el hombre. Giovannone, sin embargo, no la apu- 
mba nunca. Le tenía consideración, aunque probablemen- 
no creyera en los triunfos con los que Evita soñaba. Lo 
mula sin duda, movido por el respeto que. 1é inspiraba 
| oña Juana, desde la lejanía de Junín, donde durante su 
fimanencia había experimentado la para él' inefable sen- 
molón de haber hecho ima conquista donjuanesca, intere. 
hte y difícil. á ' 
-— ¡Vos tenés que seguir en el ambiente! 

¿Cuántas veces se repitió esa frase de Juancito, en 
soledad de su cuarto de la calle Victoria? ¿Cuántas ve- 
BA sintió el impulso franco y poderoso de su hermano sen- 
Mo y manso, que parecía quererla más que ninguna otra 
lrlÓna en el mundo? 

Alguna vez se durmió diciendo: “Juancito... Juan- 
lo querido”, en voz'alta, “sintiendo la certeza de que es- 
bin pronunciando el nombre del amor más puro y desin- 
vekndo de su ya atribulada vida. 


Poco a poco, su constancia y sus reiterados viajes le 
mpliaron el panorama. Comenzó a tener amigos. Trabó 
FOR conocimientos alrededor de las mesas de mármol de 
"WI Aleneo”; en los salones de “El Telégrafo”, en la “Con- 
Mería Real”, desde cuyos sillones veía entrar y salir a 


helrices menores, con los cuales se. fué poniendo en con- 
Moto, También conoció allí a otros personajes del ambien- 
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te, ya no del teatro sino de las esferas musicales, músicos 
de típicas, directores de jazz y de orquesta, y una multitud 


de figuras más o menos bohemias que vivían pegadas a 


ese mundo, al que daban su personalidad y su tiempo, y del 
que al mismo tiempo extraían cosas. 

—Quiero ser una actriz. Una gran actriz. Algún día 

seré una gran actriz. Lo decía seriamente. Todavía no te- 
nía contrato alguno. Su voz, sobresaltada por sus nervios, 
demasiado débil a veces, y en otras ocasiones demasiado 
aguda, poco dominada, no prometía mucho en materia de 
actuación. Por otra parte, tenía una dificultad perceptible 
para encubrir su apasionamiento, su tendencia hacia la exa- 
geración del dramatismo. 
+ Sin embargo, los que rodeaban la mesa no se burlaban 
de ella. Ponía tanta fe, tanta certeza, tanta pasión en su 
autoafirmación, que sus desplantes no resultaban odiosos. 
Cuando hablaba de sí misma lo hacía con un olvido total 
de lo que la rodeaba, y evidentemente sentía su destino 
más que el de todos los demás. Eso prestaba una firmeza 
excepcional a sus palabras, y los que la oían, respetuosa- 
mente callaban. 

Debe recordarse que era una jovencita, una chica casi. 


Los que la rodeaban eran hombres y mujeres con un cono- 


cimiento bastante amplio del ambiente y de la vida de Bue- 
nos Aires. Tenía importancia que callaran ante lo que les 
decía. 

Un muchacho que vivía en la pensión de Giovannone 
le golpeó la puerta del cuarto, una mañana a las once. 

—Mirá —le dijo—. Sé que andás con ganas de me- 
terte en el teatro. Yo estoy trabajando desde hace una se- 
mana en la revista “Sintonía”. Piden fotos de pibas aspi- 
rantas. ¿Por qué no me das una foto tuya? 

Esa misma mañana Evita se hizo fotografiar en una 
casa de la calle Esmeralda. Le tomaron seis poses. “Seis 
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j por 'un peso”, en aquella época. A la noche, fué a 
E lemprano a la pensión, y le entregó una de las fotos, 
lamigo casual. 

El muchacho prometió llevarla. Lo hizo. 

Intonía” era una revista de extraordinaria circulación. 
lé la primera gran revista de radio de la Argentina. 


tafía, data la amistad de Evita con Karstulovic, el di- 
olor de la revista de radio. ¿Fué la intrepidez con que 
Jovencita defendía sus confusas ambiciones, lo que atrajo 
1 la figura en aquel entonces descollante del periodista? 
¿Fué acaso la simpatía natural? ¡ , 
0 Lo cierto es que Evita pensó inmediatamente que esa 
—mistad iba a ser provechosa para su carrera. 
Probablemente el director de la revista “Sintonía” no' 
'imaginara ni presintiera en modo alguno la importancia que 
Venía la muchacha que tan fácilmente se acercó a él, y que 
pi tanto la publicación de su fotografía, Karstulovic, 
aquellos años, era un verdadero triunfador. Tenía po- 
pularidad, no sólo por su, revista, sino también por sus ac- 
lividades automovilísticas. Realizaba raids, y corría ca- 
—rreras. Su fotografía circulaba en los diarios y en las revis. 
las deportivas. Al par que popular, si bien no ganó mu- 
chas carreras, tuvo mucha publicidad, casi la suficiente 
00 a hacerse simpático. Era un personaje agradable, 
(y 1 oli rodeaba de prestigio a quienes se acerca. 
a él. 
La amistad con “Kartulo” abrió para Evita nuevos 
círculos de amigos, artistas, comerciantes e industriales, Se 
veían frecuentemente, y la ambiciosa joven se las arregló 
pare que en uno de los viajes del periodista, la llevara a 
unín, su pueblo. Puede decirse que éste fué el primero 
de sus triunfos públicos. Quienes jamás habían concedido 
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Ala semana siguiente se publicó. En aquella época 


De poco después de la fecha de aparición de esa fo- 
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importancia a la esmirriada hija de doña Juana Ibarguren 
de Duarte, la vieron llegar en compañía de una celebridad. 
Eso revestía un interés excepcional para su planteo inte- 
rior, aunque no fuese tanta desde el punto de vista de quie- 
nes presenciaron su arribo, 
Presentó al personaje con quien había viajado, a doña 
Juana, a Blanca, Herminda, a Juancito, a Elisa en últi- 
mo término. Doña Juana, silenciosamente, comprendió que 
aquello era el principio de algo cuyo fin no alcanzaba a, 


mo vN 
IN 
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daba tan descaminada ni en sus ilusiones ni en sus ambi- 
ciones. ve i 


aunque poseía todavía el aspecto casi enfermizo de su 
adolescencia, parecía transformada por el viaje y la pro- 
“ximidad del director de la revista. El que más la ádmiró 
en esas cirgunstancias fué posiblemente Juancito. Se man- 
“tenía en silencio, junto a su hermana, y cerca de “Kartulo”, 
y no encontraba palabras para expresar su impresión, Cier- 
tamente, aquello era más grande que todo lo que había 
imaginado. Más aun, la “Flaca” había colmado impre- 
vistamente todas las medidas de su imaginación, y si en 
algún momento había abrigado alguna duda sobre el triun- 
fo de su hermana, mientras caminaba por alguna calle so- 
litaria de Junín; rumbo a la casa de alguna muchacha ami- 


seguro de que Evita iba a llegar adonde quisiera. 

Evita, por su parte, estaba fuera de sí. Sin embargo, 
en ningún momento se prodigó en excesivas atenciones ha- 
cia el periodista. Logró mantener una actitud sobria y cal. 
ma, que ciertamente no condecía con su vestimenta ni con 


guió su propósito. Se mantuvo serena y digna. Doña Jua- 
na, en las oportunidades que tuvo de verlos juntos, debe 
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entrever. Tenía la plena seguridad de que su hija no an-" 


Evita, por otra parte, aunque seguía siendo delgada, ' 


ga, o de alguna novia momentánea, ya estaba totalmente» 


su verdadero valor artístico en Buenos Aires. Pero consi: . 
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pr admirado a su hija, al comprender que había here. 
su fina astucia, y su no aprendida capacidad de ma- 
tos hombres y las situaciones. 

"¿De quién habrían heredado Evita y doña Juana, su 
e, esa facultad casi cortesana para comportarse de un 
bdo tan especial en las coyunturas más difíciles y deci- 
¡del desarrollo de sus relaciones? 


o cierto es que desde el día en que el director de 


inguna concreción positiva aún, el panorama de la am- 
iclosa aspirante al triunfo, comenzó a transformarse. 
y 'g0n ARA 
¿Pocos meses después conseguiría su primer papel en 
. obra “Los Inocentes”, que se representó en un teatro cén- 
rico. o A 
Evita. ya alternaba a la sazón con gente influyente, y 
h ía muchos amigos que no lo eran. Sin embargo, ningu- 
na de estas vinculaciones había llegado a ser suficiente» 
hente firme como para depararle alguna vez una seguri- 


id económica más o menos permanente. 

Pasaron los meses y Evita tuvo muchos amigos. Al. 
10s le depararon hondos sinsabores que debería recordar 
pués, en épocas más prósperas de su accidentada vida. 


); 


puestos jóvenes miembros de conocidas familias porteñas. 
Lu excursión se desarrolló dentro de las características co- 
muntes de ese tipo de viajes. Después de dos días en Mar 
el Plata, cuando los dos acompañantes de Evita y su ami- 
erimentaron un serio quebranto en la ruleta, decidie- 
» ornar a Buenos Aires, y comenzaron a tratarlas con 
verdadera desconsideración. Se originó una disputa en el. 


amiga fueron virtualmente arrojadas del automóvil, en 
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il 


plena calle, en la ciudad de Mar del Plata, mientras, sus 
compañeros de viaje desaparecían a gran velocidad. 

Si bien a veces Evita alcanzaba beneficios pecuniarios 
pasajeros, en otras oportunidades, sólo podía contar con la 
seguridad de recibir comida y alojamiento en la pensión de 
Giovannone. 0 ” 

Durante meses no escribió a Junín. Tenía miedo de 
confesar su derrota a su madre y a sus hermanas. Era de- 
masiado duro para ella. Sobre todo, después de su pri- 


mer viaje, que a ella se le antojó el comienzo del triunfo. 


De alguna manera lo había sido, sin embargo, aunque ella 
no se diera clara cuenta todavía. En realidad, había sido la 
demostración de su capacidad de obtener un objetivo preci- 
so, de su habilidad para dominar la voluntad de un hombre. 
so era lo más valioso de aquel famoso viaje a Junín. 
Lo concreto, en cambio de gu situación presente, era la 
absoluta incertidumbre. No llegaban contratos, Ni se mo: 


lestaba en buscarlos. Ya no quería hacer enojosas antesalas. 


en las casas de los directores, Estaba desconcertada. 

Juancito Duarte, por aquella ópoca, venía a Buenos 
Aires periódicamente. Se estaba vinculando con el comercio 
de jabón. La encontraba en la pensión de Giovanne, y con- 
versaban. 


Generalmente Evita era parca en palabras, más que: 


en el primer año de su estada en la Capital Federal. En cier- 


to modo había comprendido que el camino de las ilusiones . 


era mucho más duro que lo que había imaginado, Y aunque 
era capaz de mover la voluntad de los hombres, había des- 


cubierto que el trato con ellos no es tan fácil ni tan sencillo. . 


—¡Vas a triunfar! —la alentaba'J uancito, seguro, to- 
talmente seguro de su hermana. Tal vez tuviera él una segu- 
ridad máyor que la suya. 

Evita callaba. A veces decía cosas que Juancito no 
quería oír porque no hablaban de triunfos, ciertamente. El 
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hermano callaba entonces, meneando la cabeza, como cuan- 
do se oyen los argumentos de un chico que trata de justifi- 
car una pena absurda. y 

—Haceme caso, “Flaca”... ¡Vas a triunfar! 

Lo decía y ella se lo escuchaba decir con fe, sintiendo 
que las palabras de su hermano fiel ponían en juego en el 
fondo de su alma las últimas reservas. No había palabra de 
hombre que fuese más sincera que la de Juan, ni había na- 
die que la quisiera tanto. Ella lo sentía, y lo agradecía pro- 
fundamente. 

Cuando Juancito volvía a Junín, justificaba a su her- 
mana, delante de toda la familia. Por más que se le porfia- 
ra y tratara de demostrársele lo contrario, sostenía la po- 
sición de Evita contra todo argumento y toda demostración. 

—La “Flaca” alcanzará lo que quiere... Conoce a 
mucha gente influyente... Tiene relaciones... 

—(¿Relaciones? 

—Sí. Relaciones. Como lo oís. Conoce a los hombres 
que manejan los títeres en Buenos Aires, y tarde o tem- 
+8 


14 e.) 46 ” ” 
| prano se le presentará la oportunidad. La “Flaca” sabrá 
Y 

"aprovecharla... 


en la pensión del italiano, en la calle Victoria, sin sospe- 
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LU cerca el día en que pisaría un escenario. 
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En esos mismos instantes, Evita comía su magro bife 


Á 100) “char que Juancito no se había equivocado, y que estaba 
l 








CAPÍTULO 11 


ECOS DE LA FARANDULA 


vera de noviembre de 1936. La temporada teatral de in- 
vierno había sido bastante buena, pero no lo suficiente co- 
mo para que no se intentaran temporadas estivales, verda- 
deras ayuda de costas para muchos miembros de la fa. 
milia teatral porteña, necesitados de recursos para sobrevi- 
vir hasta el próximo marzo o abril. Una de éstas fué Orga- 
nizada por Pablo Suero, sobre la base de una obra norte- 
americana que había tenido buena fortuna en ocasión de 
su estreno en Nueva York. Se trató de Las Inocentes, pri- 
mer éxito de la escritora Lillian Hellman, y que había sido 
traducida por el propio director de la compañía, en cola- 
boración con Francisco Madrid Y di 

Encabezaban la compañía Gloria Ferrandiz, María 
Ester Podestá, Margarita Corona y Pablo Vicuña, y casi la 
totalidad del resto del extenso reparto de la obra —que se 
desarrollaba en un pensionado para señoritas de Estados 
Unidos— debía ser integrado por jovencitas. Esta circuns- 
tancia había hecho factible la elección de una comedia de 
tantos personajes para una temporada estival, pues desde 
un comienzo los promotores del espectáculo contaron con la 
posibilidad de contratar a actrices egresadas del último cur- 
so del Conservatorio Nacional, seguros de que sus exigen- 
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cias en materia de sueldo estarían limitadas por la opor- 
idad que se les ofrecía de iniciarse profesionalmente en 
tablas. De tal manera, no habrían de ser ellasquienes 
cargaran la nómina. 
A mediados de mes, las actrices y actores fueron re- 
fúnidos en el escenario del Teatro Corrientes —€x Nuevo, y 
¡que ocupaba el solar en el que actualmente se construye el 
monumental General San Martín—, para proceder a dar 
ctura de la obra. Como es lógico suponer, era grande la 
Agitación entre las jóvenes que se iniciaban en una carrera 
erizada de obstáculos, y en la que es tan duro lograr un 
1ombre rutilante. Pero mucho más lo fué cuando el direc- 
or comenzó a repartir los papeles, En ese momento, y en 
os comentarios posteriores, las sombras de una rivalidad 
an propia de la profesión se infiltraron levemente en la 
maradería amasada en muchos años de frecuentar las mis- 
s aulas. [Los personajes asignados a cada una, se midie- 
n por plabras casi, pero el balance prematuro de posibi- 
dades y oportunidades entrevistas, fué sorpresivamente in- 
umpido por algo en la que ninguno de ellas había re- 
ado: faltaba asignar el papel de Catalina. ¿A quién se 
confiarían? Inmediatamente se barajaron nombres de 
impañeras que no habían sido elegidas, y no faltó quien, 
ntenta con el suyo, anunciara que hablaría a Suero 
que se lo cambiara. / 
Al día siguiente se iniciaron los ensayos. Estaban re- 
das las actrices en el escenario, cuando, con el retraso 
ostumbrado, comenzaron a llegar las primeras figuras. 
último, Suero avanzó por el pasillo de la sala, acompa- 
O por una jovencita a la que nadie conocía. Cuando la 
mtó a la compañía, todos quedaron sorprendidos por 
obre aspecto de la debutante que haría el papel de Ca- 
talina: Eva Durante. í 
Ús ¿Eva Duarte tenía entonces 17 años, cumplidos siete 
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meses atrás)Era una de las más altas entre las jóvenes, pero 
delgada, pálida, con el cabello corto y descuidado. La mi- 
rada de sus ojos grandes, negros, profundos, desvanecian 
sus otros rasgos fisonómicos. Vestía un más que senci- 
llo casi liso vestido de algodón azul, pobre pero impeca- 
blemente limpio y prolijamente planchado, que apenas si 
desmerecía del de la que iban a ser sus compañeras. Pero 
lo que'sorprendió a éstas vivamente fueron las humildes y 
totalmente desusadas zapatillas vascas, cuyas cintas trepa- 
ban por el tobillo para anudarse sobre unas medias en cuya 
mezcla el algodón prevalecía visiblemente sobre la seda. 

Para las egresadas del Conservatorio, adolescentes que 
provenían de hogares burgueses, el detalle del calzado e 
recuérdese que estamos en 1936, cuando aun las mujeres no 
usaban ni siquiera taco bajo —£fué definitorio, encuanto a 
la pobreza y, ¿por qué no?, la clase social de la nueva com- 
pañera. Un movimiento de simpatía las hizo deponer toda 
rivalidad, y acercarse a Eva, y este movimiento se aceñtuó 
cuando se iniciaron los ensayos y advirtieron la desesperada 
lucha que libraba contra su falta de cultura y preparación 
para el teatro. Esas zapatillas vascas anudadas sobre medias 
ordinarias, les había hecho intuir que era Eva Durante una 
de aquellas que pujan por trepar, desde la más baja condi- 
ción económico-social hacia las alturas del estrellato, yino 
reparan en esfuerzos con tal de llegar. Y estas actitudes, en 
las que la ambición se entremezcla íntimamente con la ne- 
cesidad, siempre despiertan simpatías y pocas veces susci- 
tan temores. La desventaja inicial de quien la asume, no 
despierta rivalidad. 

Pero Eva Duarte no era de las que gustan despertar 
compasiones. Y su actitud para con las compañeras, 50. 
tés pero fría. Estas habían advertido la diferencia, pero ella 
la había sentido, y muy hondamente. Estaba dispuesta a lu- 
char sola, pues sabía que ninguna de las otras podría com- 
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prenderla. No se hacía ilusiones: el camino iba a ser duro, 
1 pero como le dijera a Juancito en uno de sus viajes a Junín, 
¿NO permitiría que nada se interpusiera entre ella y el triun- 
do en cuanto se presentara la primera oportunidad. Y la 
primera oportunidad se le había presentado... ' 
Ya en los primeros ensayos, resultaba conmovedor ver 
cómo la nerviosidad y el esfuerzo por superar la falta de 
preparación, le dificultaban lograr las más elementales in- 
Hexiones de voz. Fué necesario cortar algunos parlamentos 
de Catalina y hacer más simples otros. Los errores de la 
debutante eran muchas veces burdos; sin embargo, nunca 
1 Suscitaron una broma o tan solo una sonrisa entre las res- 
tantes jóvenes que se iniciaban, que, entre ellas, en más de 
una oportunidad, se subrayaron con mutuas bromas distin. 
os detalles reveladores de impericia. En realidad, a medida 
€ transcurrían los días de ensayo, fueron dejándose ga- 
r por una impresión indefinida, pero no por ello menos 
erte, que emanaba de la personalidad de Eva. Su reser- 
» esa tristeza —tristeza sin languideces, por cierto— que 
volvía a su persona, a sus gestos, a su esfuerzo, a todo 
cuanto hacía, en fin, la pobreza de su atuendo, su soledad, 
odo contribuía a hacer de la adolescente prematuramente 
adura, un ser aparte en el grupo de debutantes de aquella 
porada, que les imponía cierto respeto y las obligaba a 
consideración que no se guardaban entre ellas, 
 Estrenada la obra, se sucedieron las representaciones 
1 pena ni gloria. Las Inocentes no alcanzó a ser un éxito 
ro tampoco fracasó. Cubrió el cartel unas cuantas sema. 
y, pasadas las fiestas de fin de año, la compañía se tras- 
a Montevideo para ofrecer unas cuantas representacio- 
en el “18 de Julio”. ; 
ave . . Y 
l breve viaje planteó una nueva diferencia entre Eva 
is jóvenes camaradas, pues mientras éstas fueron acom- 


das por sus madres, alguna hermana mayor o una tía, 


59 














EVA PERON, SU VERDADERA VIDA 





Eva Durante fué sola a Montevideo. Pero la gira no la 
acercó más a las otras jóvenes. Por el contrario, desde el 
día del arribo a la capital uruguaya, las debutantes sólo vie- 
ron a Eya en los camarines o en el escenario, pues hasta en 
el hotel le había sido asignada una pieza sola para ella. 
Desde luego, las acompañantes de las actrices no veían 
con buenos ojos a Eva, aun cuando hasta ese momento, en 
honor a la verdad, no les hubiese dado mayores motivos pa- 
ra el comentario. Pero un buen día, cuatro o cinco después 
del debut en Montevideo, la solitaria, como le decían en la 
compañía, dejó mudos de sorpresa a todos. Una buena hora 
antes de la fijada para el comienzo de la función de la tar- 
de, Eva hizo su aparición en los camarines totalmente trans- 
formada. El vestidito azul había sido reemplazado por un 
imprimé, quizá de gusto un poco chillón, pero que no por 
eso dejaba de ser seda, medias de fina malla, zapat 
última moda, comprados en la zapatería de moda de Mon- 
tevideo; una ostentosa cartera de charol, y amplio sombre- 
ro de paja, de esos que siempre fueron de su gusto. 
Indudablemente, Eva se había propuesto presentarse 
en el teatro con la más absoluta naturalidad, como si nada 
hubiera pasado. Y así lo logró al principio, inclusive cuan- 


do comenzó a desvestirse y sus compañeras vieron su nmue-' 


va ropa interior, tan diferente de la que llevara les días an- 
teriores. Pero las jóvenes se dieroti cuenta del juego, y aun- 
que estaban atónitas por el cambio, simularon no advertirlo. 
Pero Eva lo había calculado todo, incluso esta posible re- 
acción, y de acuerdo con sus planes previos, poco antes de 
que llamaran a escena, el portero del teatro golpeó con sus 
nudillos la puerta del camarín. "ido 

—Para Eva Durante — dijo lacónicamente, al tiempo 
que hacía pasar por la puerta entreabierta, un ramo de flo- 
res por demás ostentoso. Y y | 

La impresión fué excesiva para todas. Cada una de 
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ellas se imaginaba como Eva había conseguido esas ropas 
lujosas y el ramo de flores. Pero debe tenerse presente que 
se iniciaban en una carrera donde los ramos de flores cons: 
tituyen un rito propio de la liturgia del éxito. Y fuere cual 
fuere el origen de ese ramo, y aunque no fuera para ellas, 
era el primero que veían llegar al camarín que ocupaban. 
1 Y todas rodearon a la agasajada, alborozadamente, y ésta sa- 
lió de su mutismo y comenzó a exhibir sus nuevas adquisi- 


jeta del admirador uruguayo que había enviado las flores 
a Eva. 


ÍA partir de este momento, y por el resto del tiempo que 
trabajaron juntas, Eva cambió fundamentalmente en su mo- 
de ser. Para ella el éxito en el teatro, implicaba la ad- 
' miración de los otros, las joyas, los lujos, y esta meta se con- 
undía en el espíritu de la adolescente para quien la vida 
había sido dura y mezquina, con la excelencia dramática. Y 
DN su cambio sobrevino en cuanto se sintió abandonada por el 
complejo de inferioridad que sentía ante sus compañeras, 
más afortunadas en la vida, y que habían alcanzado una 
preparación académica para la profesión. Había logrado su 
1 imer triunfo en lo que para ella era el teatro. Entonces, 
Jas jóvenes actrices de la compañía que dirigía Pablo Suero, 
ocieron a una Eva Durante más comunicativa y menos 
ste; a una chica que había dejado de reprimirse y se mos- 
aba frecuentemente zafada, aun cuando no grosera. Á una 
Eva Durante más predispuesta a ser amiga de ellas. Pero 
las mamás, las hermanas y tías no estaban muy de acuerdo 
con que las niñas a su cuidado estrecharan vínculos con la 
solitaria, que había dejado de "laa 

- Enlosaños posteriores, la vida de Eva Duarte en Bue- 
nos Aires sufrió una ligera alteración. Ahora, de vez en 
cuando, conseguía ganar unos pesos en el teatro, pesos que 
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apenas alcanzaban para andar un poco mejor vestida que 
antes, pero nada más. 

De regreso a Buenos Aires logró que la contrataran pa- 
ta una temporada al aire libre que dirigió Alberto Vaccarez- 
za en la Sociedad Rural de Palermo, cien pesos mensuales 
de sueldo. Representaban La Fiesta de Juan Manuel, que 
firmaba el popular sainetero, y la participación de Eva en 
el espectáculo se redujo a una figuración muda y a su in- 
tervención en el minué federal que se bailaba en uno de 
los cuadros. Esto fué en el verano de 1937; durante la tem- 
porada de invierno no logró contrato alguno, y recién a fi- 
nes de año consiguió un pequeño papel en el teatro San Mar- 


tín, donde una compañía integrada por figuras que en ese * 


entonces no habían alcanzado mucha notoriedad, estrenó El 
Hombre que Mordió al Perro, de León Mirlás. 

Por ese entonces conoció al empresario del Liceo, don 
Rafael Firtuoso, quien le demostró simpatía. Así en la 
temporada de 1938, cuando aquél organizó a la compañía 
encabezada por Pierina Dealessi, la incluyó en el elenco y 
le distribuyó un pequeño papel en la obra La Gallina Clue- 
ca, que obtuvo mucho éxito. Eva Duarte se sintió más segu- 
ra, pero también más ambiciosa. La primera dama joven del 


Liceo era la actriz Nelly Ayllon, que también gozaba de | 


la simpatía del empresario. El roce fué inevitable, y de 
nada valió a Eva la protección de la veterana Pierina Dea- 
lessi ante la furia de Nelly. 

, Un día, esta última estimó que las provocaciones más 
o menos veladas y los sarcasmos de Eva, se habían hecho in- 
tolerables, y fué decidida a su camarín y se dió el gusto de 
pegarle unas cuantas cachetadas. Como es de suponer, los 
comentarios del hecho circularon por el ambiente corregi- 
dos y aumentados, como es de rigor. Pero la divulgación no 
fué promovida porque Eva Durante hubiera sido una de 
las protagonistas, pues si poco se la conocía, se la tenía 
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y en cuenta. Pero no ocurría lo mismo en cuanto a 
y Ayllon, que por ese entonces se venía destacando y 
Fometía una carrera bastante notoria. Esta circunstancia 
izo sufrir mucho a Eva, y no la compensaba ni tan siquie- 
ha el hecho de que en definitiva había resultado victoriosa, 
hues el empresario demostró haber perdido su simpatía por 
Nelly y no son con respecto a Eva, que al contrario, logró 
Ñ ficrecentar ese sentimiento hacia ella por parte de don 


| Rafael. 





















 Muyó para que Eva fuera contratada por la empresa que se 
había hecho cargo de la temporada principal en el Boedo, 
“con el propósito de representar varias obras del repertorio 
- popular. Tenía entonces 20 años, y la carrera teatral para 
Ta e, indudablemente, carecía de condiciones, no le había 
cardo otra cosa que amistades. El sueldo era muy bajo 
-==120 pesos mensuales—, y no le alcanzaba para nada, y 
li pesar de que tenía amistad íntima con un influyente, el 
entonces diputado radical Ernesto Sanmartino, pasaba por 
ima mala época económica. 
Entre la sección de la tarde y la de la noche, le faltó 
1 muchas veces el dinero necesario como para comer en 
restorán de barrio. En algunas oportunidades, recu- 
a su amiga Pierina, y en otras, al traspunte Di Tomaso, 
cual también se había hecho muy amiga, quien salía 
por el barrio a buscar algo que comer, y lo compartía con 
Viva en el camarín. z 
Eva Duarte no fué generosa con este hombre cuando 
plces la fulgurante hora de su triunfo. Quizás, en un es- 
erzo por olvidar horas de miseria, olvidó también al mu-. 
uhacho humilde que tantas veces y con tantos esfuerzos la 
ayudara entonces. Lo cierto es que en oportunidad de la 
visita que efectuara —ya todopoderosa— a un' teatro, en- 
vontró a Di Tomaso. Lo saludó con mucha cordialidad, y 
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le pidió que la fuera a. ver a su despacho. El ex traspunte, 
que entonces se encontraba sin trabajo, la fué a ver, y Eva 
le hizo dar un puesto en Correos y Telecomunicaciones, con 
400 pesos mensuales de sueldo. .. 

A mediados de año se organizó una compañía' puesta 
bajo la dirección de Armando Discépolo, para montar en el 
Politeama La Nueva Colonia, de Pirandello. Por interme- 
dio de la primera figura del conjunto, la actriz Milagros de 
la Vega, Eya logró que se le asignara un papel de mínima 
importancia en el reparto de la obra. Era muy simple su 
parte, y no la hizo del todo mal, pues algo Da aprendido 
en los últimos años. Esta circunstancia la ntó algo pero, 
paradójicamente, fué ésta la última vez que tuvo oportuni- 
dad de integrar alguna compañía importante en Buenos 
Aires. 

[Su actuación teatral terminó definitivamente en los 
años 1940 y 1941, durante cuyo transcurso consiguió algu- 


hos papelitos eh conjuntos organizados para realizar giras. 


por el interior del país. En esos tiempos era su protector el 
viejo actor José Franco, quien con Pepita Muñoz y Eloy 
Alvarez encabezaban una de esas compañías, oportunidad 
en la que trabó Eva íntima amistad con el actor Borrás, 
quien la ayudó a vivir, 

X Paralelamente a sus breves y poco importantes actua- 
ciones en el teatro, los amigos de Eva Duarte lograron abrir- 
le las puertas de las radios. Pero, primero, sólo tuyo acce- 
so a las de menor importancia, e inclusive en alguna de 
ellas, su labor de actriz de radioteatro le era pagada por 
cierta cantidad del mismo producto que anunciaban, que 

«ella debía vender luego en los comercios minoristas para 
transformarlo en dineroxCierto es que su trabajo era de es- 


casa monta, pero también que poco era lo que rendían las 


cajas de jabones, de hojitas de afeitar y las latas de aceite 
de marca poco divulgada. Sin lugar a dudas, sus protectores 
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época, algunos de los cuales tenían gran influencia 
mundo-radiotelefónico, se esforzaban poco por retri- 
l amistad de Eva. Pero ella ¿ba tirando, como le decía 
ermano, cada vez que conversaba con éste sobre el 
y el futuro de su carrera hacia el éxito. 

trando implicaba para Eva, recorrer zigzagueando 
ino duro, difícil, que la obligaba a echar mano a 
recurso le proporcionaba su juventud y su buena 
cia. Eva era una chica bonita, y chicas bonitas nece- 
una firma dedicada a la fabricación de golosinas mas- 
les, para promover mayores ventas. : : 
Eva fué empleada, y su tarea consistió en caminar por 
centro de la ciudad, junto con otras chicas de su edad, 
“atractivas como ella, ataviadas con llamativos vestidos 
ales. De una cinta colgaba una bandeja de madera, llena 
p masticables, que las chicas debían obsequiar a los hom- 


ovimiento. 
Durante estos años se vinculó con muchachos de la so- 
dad porteña, que la adentraron en un mundo que aun no 
onocía. Por ese entonces triunfaban las primeras boites, 
entre ellas, la más lujosa que era Embassy. Eva la frecuen- 

ba muy bien vestida y con algunas alhajas aunque no de 
mucho valor. Y estas luces y oropeles deslumbraban a esta 
imaginativa, que había amasado los años de su juven- 
'Ón penurias, privaciones, y deseos insatisfechos. 
Muchas madrugadas se la vió en el Tropezón, otras 
en el fantástico Fantasio, recién inaugurado en Olivos. Mu- 
chos eran los que la conocían, pero muchos también los que 
subían de sus tristezas y sus desazones. Era una amarga po- 
¿ pularidad que no la halagaba, pero tampoco le importaba, 
Viva no había recibido una gran cultura, y escaso era su po- 
Wer discriminatorio, y con las pobres armas de que disponía 
buscaba tenazmente lo que para ella era el triunfo, sin 
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desechar los caminos que otros podrían considerar equivo- 
cados. 

Uno de estos caminos la llevó hasta el estudio de un 
fotógrafo de prácticas no muy honestas, quien le pagó unos 
pocos pesos que ella necesitaba imperiosamente, para que 
posara para unas postales. Este episodio dió lugar — cuan- 
do años más tarde Eva Duarte se encontraba en el apogeo 
de su triunfo— a que alguno de quienes la rodeaban y no 
siempre aconsejaban bien, la indujera a cometer una in- 
justicia. Con el propósito de mostrarse más papista que el 
Papa o, en este caso, más peronista que Perón, uno de es- 
tos figurones, que se mantenía en altas posiciones gracias 


a la excelencia de sus dotes obsecuentes, le insinuó que di- - 


chas placas habían caído en manos de miembros de la So- 
ciedad Rural, quienes habían hecho imprimir gran cantidad 
de ellas y las hacían circular de mano en mano, subrepticia- 
mente. 

Eva se enfureció, y volcó todo su poderío contra la: ci- 
tada institución agrícolo-ganadera, y si no llegó a la des- 
trucción total de la misma, fué gracias a la intervención 


de la policía que puso en duda la veracidad de la infor- - 


mación que habían deslizado al oído de la señora de Perón. 
Posteriormente se logró confiscar casi la totalidad de las 
postales y las placas, y comprobar que quien había hecho 
las reproducciones era un aprovechado comerciante italia- 
no, que alcanzó a huir del país antes de que lo apresaran. 

Volviendo a los años inmediatamente anteriores a la 
revolución de junio de 1943, podemos afirmar que la vida 
de Eva Duarte fué la que definen los episodios relatados, 
y que hemos considerado como más característicos de esta 
mujer, que luchaba escasamente ayudada por la suerte, pero 
sin ceder un palmo en sus ambiciones o anhelos. 

Pero al promediar el año 1942, Eva: comenzó a tra- 


bajar regularmente en las compañías de radioteatro, inte= 
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rando como elemento estable la compañía de Radio El 
undo, Los papeles eran pequeños y el sueldo estaba en 
¡onsonancia con ellos, pero, por primesa vez en su vida, su- 
po de la seguridad de contar todos los fines de mes con una 
“cantidad fija. Tomó con mucho entusiasmo este trabajo, y 
d igió todos sus esfuerzos a lograr una mejora apreciable 
valiéndose de sus vinculaciones. Sin embargo, no le fué fá- 
cil lograr una pequeña mejora en su estipendio, y cuando 
ón gó 1943, y la revolución de junio de ese año, no era mu- 
cho lo que había conseguido. 
Producido el levantamiento militar, y ya en pleno 
gobierno del general Pablo Ramírez, Eva se vinculó con mi- 
litares, los cuales la invitaban a fiestas íntimas y a paseos 
en automóvil y otros programas. De tal manera conoció al 
coronel Imbert, que por ese entonces era Director de Co- 
Yreos y Telégrafos, repartición a cuyo cargo estaba el con- 
trol de las estaciones de radiotelefonía. Evita trabó una 
estrecha vinculación con este militar que tanta influencia po- 
día tener en su carrera. 
Efectivamente, a las pocas semanas la dirección de la 
broadcasting había conseguido para Evita el anunciador 
que se hiciera cargo de un programa de radioteatro, a car- 
po de una compañía encabezada por Eva Duarte, o sea, la 
ex actriz de teatro Eva Durante. Se presentó un problema, 
constituído por la falta de una media hora disponible por 
tarde o la noche, y debió recurrirse a la mañana. Así, la 
radionovela se irradió a las 11, y durante su preparación y 
desarrollo, Eva comenzó a hacer sentir ante la dirección de 


' 


de mostrar plenamente con posterioridad. 

n febrero de 1944 se produjo el terremoto que asoló 
n la ciudad de San Juan, conmoviendo hondamente a todo 
el país. 
En la Capital Federal, todos rivalizaron en organizar 
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actos en beneficio de las víctimas del mismo. Lógicamente, 
éstos y las colectas se sucedieron, y la oportunidad no fué 


desaprovechada por el entonces Secretario de Trabajo y- 


Previsión del gobierno revolucionario, coronel Juan Perón, 
para derivar de la conmoción nacional consecuencias favo- 
rables para sus ambiciones. Fué él quien apoyó calurosa- 
mente la idea de realizar en el Luna Park un festival mons- 
truo, encauzando en él los fervorosos anhelos de todos los 
artistas argentinos, de contribuir con su actuación a reunir 


fondos con los fines previstos. Evita vió en este acto una: 


oportunidad para mezclarse con las figuras estelares, y no 


.cejó hasta lograr que su amigo le consiguiera autorización 


para participar en el festival. 


Se dijo que en esa oportunidad había conocido al co- 
ronel Perón, y que fué presentada al mismo por el coronel 
Imbert, Es posible que así fuera, pero de cualquier mane- 
ra, lo cierto es que donde intimó con quien habría de ser 
su esposo, fué en ocasión de una pequeña fiesta dada por 
el director de Correos y Telegráfos en su departamento. 
Rápidamente la amistad se fortaleció por lazos muy estre- 
chos, pero no sin antes que Evita debiera luchar para eli- 
minar de la vida de su joven amigo a otra joven, 

Eva Duarte y Perón, fueron a vivir al departamento 
de la calle Posadas, y la notoriedad de él ya era lo sufi- 
cientemente grande como para que esta relación se divul- 
gara rápidamente en los medios políticos argentinos y, muy 
especialmente, entre los miembros del ejército. Desde luego 
que desde un comienzo, el carácter decidido de Eva dió lu- 
gar a muchas anécdotas más o menos risueñas que circula- 
ron de boca en bocaz)Pero a los oficiales revolucionarios no 
hacía nada de gracia esta notoriedad que alcanzaban los 
amoríos de la figura monitora de la revolución y mucho me- 
nos la ingerencia que, según las malas lenguas, tenía ella 
en las cuestiones de Estado. Entendían que estos hechos des- 
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stigiaban a Perón, y el G.O.U. (Grupo de Oficiales Uni- 
3) decidió encarar al coronel e insinuarle la necesidad de 
separación. 
El hecho se produjo en la estación Retiro, en oportuni- 
dad de iniciar Perón una gira por el interior del país. Nu- 
erosos oficiales fueron a despedirlo, y momentos antes de 
partida del tren, dos coroneles se apersonaron al Se- 
retario de Trabajo y Previsión y le presentaron la cuestión. 
discusión se planteó en términos bastantes amables, cir- 
mstancia que no impidió en cierto momento se llegara a 
tirantez disimulada. 
-—La gente está dando demasiada importancia a esta 
ujer —dijo el oficial a Perón—. Es una artista vulgar con 
pasado bastante turbio, y no le hace mucho favor al 
jército el hecho de que su nombre, coronel, esté asociado 
de ella. Se está hablando mucho. . . 
Perón rompió el dramatismo de la situación con una 
da un poco forzada, y dijo, en un intento de tomar 
a la broma: 
—Pero si no es más que una diversión... Por, otra 
, sería mucho peor para el ejército que mi nombre es- 
ra asociado al de un actor... 
Los oficiales presentes rieron, aunque sin muchas ga- 
y en ese momento sonó estridente el pito de la loco- 
a, anunciando la inminencia de la partida, que ya es- 
ba demorada, y el asunto quedó en la nada. 
En cuanto a ella, prosiguió su vida en común con 
, al tiempo que progresaba fabulosamente en su ca- 
y ¿ radial. El apoyo oficial le daba una autoridad decisi- 
ya en la Radio Belgrano, en la.que en ese entonces se había 
impuesto como figura principal de una audición destinada 
exaltar a mujeres famosas de la historia, con libretos es- 
E por el periodista Muñoz Aspiri. 
Pero la vida profesional no le deparaba momentos de 
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cordialidad entre sus compañeros, recelosos de su imposi- 
ción autoritaria, Le hacían un notable vacío y no le Arico: 
traban ningún afecto ni se manifestaban admirados or su 
trabajo, Imútiles fueron sus intentos de doblegar po acti- 
tud, haciéndose enviar flores, imponiendo la presencia del 
coronel Perón en el auditorio en el que trabajaba, o ma- 
nejando al alto funcionario de Radiocomunicaciones señor 
Nicolini, todopoderoso señor en los ambientes radiales co- 
mo si fueran un hombre puesto a su disposición para facili- 
tar las cosas, y quien debía estar atento a sus menores de- 
seos o para hacer valer sus imposiciones en Radio Belgrano 
Sin embargo, nada consiguió. Desde el director hasta 

el portero, todos toleraban sus aires y su autoritarismo, co 
el gesto de quien lo aguanta por que no le eda- ás 
remedio. Esto mortificaba a Eva, que arbiclab adn Abre 
todas las cosas sentirse admirada y respetada. Era una ló- 
gica ambición en quien poseía mayor cultura y tantas veces 
se había visto obligada a humillarse, Pero ella no pensaba 
en esto y la irritaba la actitud de todos. pi 
El Una noche, regresó a su departamento, luego de la 
CICióN, y encontró a Perón leyendo en el living, y descar- 
gó su rabia sobre su amigo, enrostrándole que Ho hubiera 
ido a buscarla a los estudios. El coronel le respondió, sin 

hacer caso de la actitud de Eva, que no había podido ir 

haber estado ocupado hasta tarde, Pero la respuesta pd 
riente de éste irritó aún más a Eva, que se dirigió a su ol 
o un venal portazo. Y al llegar, descubrió 
cama íf1 
Ai sota adosamente desplegada, una magnífi- 


A. su sorpresa siguió j 
siguió una inmensa alegría Ó 
JU 
todos sus pesares, e 


—¡Oh! —exclamó, y casi en seguida irtió 
ó advirtió la pre. 
sencia eró e é ó e 
da ME tras ella—, ¿A qué santo deberé esto? 
¡A San Juan, negra! ¡A San Juan! 
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Aquí conviene recordar que el administrador de la 
multimillonaria colecta para las víctimas y reconstrucción 


de San Juan, era precisamente el coronel Perón. .. 


El gobierno del general Farrell que, en puridad de 
verdad, era ejercido por Perón, provocaba hondo descon- 
tento en la sufrida y trabajadora clase media argentina, in- 
cluídos en ella los obreros especializados. Esta clase me- 
dia veía cómo era pauperizada lentamente por las medidas 
que adoptaba Perón desde la Secretaría de Trabajo y Pre- 


visión, en beneficio de la masa de trabajadores no especia- 


lizados, es decir gente que hoy trabaja en una cosa y ma- 
ñana en otra pero, que individualmente, comportan una 
mayoría. La democracia de Perón se hacía a costas de esa 
clase media que se mostraba descontenta y molesta. Por 


"otra parte, muchas medidas de gobierno comportaban ver- 


'daderas arbitrariedades, y los auténticos oligarcas —no los 
que poseen apellidos más o menos notorios en la alta so- 
ciedad, sino los grandes industriales y comerciantes de vie- 


jo y nuevo cuño, estaban en el mejor de los mundos, pues 


nunca habían ganado tanto dinero como en esos años fi- 
nales de la postguerra, evidentemente favorecidos por me- 
didas económicas adoptadas por el gobierno, aun cuando to- 
davía no se hubiera entrado de lleno en la, época de los 
grandes negociados. Ñ ' 


En las filas de la oficialidad del ejército, se veía con > 


evidente irritación este estado de cosas; y como la presión 
civil era cada vez más grande, se llegó al 9 de octubre de 
1945 en que la situación hizo crisis. 

Un grupo de altos oficiales se apersonó a Perón, y dis- 
puesto a terminar con él y don todo lo que él significaba, 
le exigieron que presentara la renuncia. El futuro dictador 
no tuvo la presencia de ánimo para resistir al firme reque- 
rimiento de sus camaradas, y firmó el papel que le presen- 
taron. De inmediato, se consideró en peligro, y, rápidamen- 
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te, se dirigió a su domicilio en la calle Posadas. Allí se 
despojó de su uniforme, y, vistiendo ropas civiles, huyó a 
esconderse en una de las islas del Delta. 

Evita, recriminándole acremente su actitud, lo siguió 
hasta el escondite elegido. Los ofiicales.del G. O. U. toma- 
ron las riendas del gobierno, respaldando a Farrell, El gol- 
pe de estado había sido consumado, y en el clima tenso de 
Buenos Aires se produjeron algunos días de respiro. Se 
abrieron las puertas de las cárceles y salieron en libertad 
centenares de presos políticos; los diarios comenzaron a 
hablar con más libertad, y manifestaciones recorrían las ca- 
lles de la ciudad loando jubilosamente ala libertad . 


A todo esto, se inició la persecución de Perón por las 
islas del Tigre, y el coronel comenzó a manifestar su ansioso 
anhelo de que se lo dejara trasladar al Uruguay. 

—¡ Quieren matarme!. — exclamaba—. Son unos co- 
bardes que me amenazaron con matarme y me obligaron a 
firmar la renuncia. ¡Yala tienen! ¿Ahora qué quieren 
de mí? ' 

Evita se enfurecía y le enrostraba su cobardía. En la 
noche del 11.de octubre fué encontrado por una patrulla 
policial que llevaba órdenes del vicealmirante Vernengo Li- 
ma de detenerlo. El terror de Perón fué indescriptible cuan- 
do se vió perdido. - 


—¡Me han entregado! ¡Me han entregado y ahora 
quieren matarme! 

Pero Eva Duarte no había perddo su valor, y había si- 
do aleccionada por el coronel Mercante y los dos o tres 
militares que permanecían fieles al coronel, para que lo 
sostuviera, pues había indicios de que las cosas podían arre» 
glarse en Buenos Aires, 

—¡No seas imbécil! ¡Marica! No te van a hacer na. 
da... ¡Portate como un hombre alguna vez en la vida! 
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A —¡No me abandones, Eva! ¡Me van a matar en el ca- 
mino! ¡Todos me abandonan! 
Pero Eva le pegó un empujón, y lo metió en el auto 
los policías. 
Perón fué lleyado hasta la cañonera Independencia, y 
bordo de esta nave de guerra conducido hasta la isla Mar- 
lín García. En todo momento se lo trató con suma conside: 
! ción. Los oficiales de la armada que tuvieron contacto 
durante esos días, estaban impresionados del miedo 
al de quien tantas veces había alardeado de fuerte, y 
compadecieron de su prisionero. Inclusive, uno de ellos 
aceptó el pedido de Perón de que durmiera con él, por 
cuanto tenía temor a la noche. Se le debieron suministrar 
calmantes. / , 
Entre el 12 y el 17 de octubre se organizan los levanta- 
“mientos populares que impresionan a los jefes del G. O. U., 
y la presión ante Farrel se va haciendo cada vez más intensa. 
|, gracias a la actividad incansable y decidida de Cipria- 
Reyes, principalmente, y del coronel Mercante, se logra 
























que apoyen el movimiento de los obreros de la carne. 
el cede completamente, y Perón es traído nuevamente 
Buenos Aires, e internado en el Hospital Militar, ante sus 
ifestaciones de que estaba enfermo. Pero su terror pro- 
) Y nuevamente Eva debe imponerse ante su amigo, 
ra infundirle valor y decidirlo a que vaya a la Casa de 
obierno y aparezca en sus balcones, Se cuenta que hasta 
debió vestirlo, violentando a Perón que insistía que se 
trataba de una confabulación para matarlo, 


4 Puede afirmarse, sin temor a exagerar, que, de hecho, 
0 Vóya Duarte lo llevó a empujones hasta el balcón de la Ca- 
| ” sa Rosada, el 17 de octubre de 1945, Aunque parezca men- 
4 tira, Eva Duarte, esa mujer luchadora para quien tan dura 


fué la vida y nunca desesperó, hizo el más funesto dictador 
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vencer a último momento a los dirigentes de la C. E. T.. 
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que ha padecido el país; el único que fué capaz de destruir- 
lo casi completamente. Sin ella, Perón no hubiera llegado 
al gobierno y la historia argentina hubiera sido diferente. Y 
la fuerza motora de Eva, fué su ambición y su deseo de 
servir al pueblo, conceptos ambos disímiles, pero que en 
su mente poco cultivada se confundían. Así puso todo el 
fuego de su pasión de luchadora al servicio de una causa 
injusta, de la que habría de arrepentirse poco antes de mo- 
rir. Exaltó al hombre que la destruyó a ella y tanto daño 
causó a ese pueblo que decía adorar en público, y del que 
renegaba en privado, afirmando más de una vez, en la re- 
sidencia presidencial: , tos 
-.. —¡Estos negros de mierda me tienen harto! 

Porque Perón, como todos los dictadores que del mun- 
do ha habido, sólo sirvió a una causa: la de él... 


mas 


» : me 
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.. CAPÍTULO 1V 


EVA DUARTE Y LOS COLABORADORES DE PERON 


él 







(Durante la campaña para las elecciones presidenciales, |, 
fué notoria la ingerencia de Eva en la actividad política de * 
su esposo. Indiscutiblemente, el hecho de que Perón . PEN 
2 hiera mostrado ante ella toda su cobardía y, también, la | 
circunstancia de que hubiera sido ella la que lo sostuyo en 
"O eros de debilidad, le dieron una autoridad indis- 
yA 4 e tible sobre él. 
mi 1 Pero Perón era lo suficientemente astuto como para 
comprender cuál era la realidad de su situación ante los 
testigos de su flaqueza. Así, a todos aquellos que presen- 
¡ qa sus lloriqueos y lamentaciones en los días de octubre, 
los fué anulando o encarcelando. En cuanto a ella, com- 


14) MS que en su misma pasión había una fuerza que él SL A 
debía 





debía poner al servicio de su egolatría sin límites. Y así EN 
lo hizo desde el principio. ñ 
¡0 De tal manera, la influencia de Eva en los círculos * de 
Pido a políticos peronistas, antes del 4 de junio de 1946, y en las ) 5 
esferas del gobierno después de esa fecha, fué inmensa. / 
MÍ Pero Eva, carecía de la formación necesaria como para e 
similar tanto poder como tuvoWDe allí que fuera arbitra- % 
y ria, y que constantemente necesitara de la adulación o de de 
la obediencia sin límites. También es justo reconocer en 


este aspecto, que su culpabilidad se ve limitada por el hecho 
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de que tanto Perón como quienes lo rodeaban, personas 
que en general estaban más capacitadas para la función de 
gobierno no la ayudaran a ver claro y a comprender que 
sus procedimientos autoritarios e irrazonablemente politi- 
queros la transformaban en un instrumento de la funesta 
acción de Perón. 

En la mentalidad de Eva se formó un complejo inte- 
grado por dos elementos fundamentales: uno, esa pasión 
por la causa del pueblo —que como ya hemos dicho, a 
pesar de ella, se confundía con sus propias y personales 
ambiciones y reivindicaciones—; y el otro, el concepto de 
que cuantos colaboraban con el gobierno, fueran ministros 
militares, o altos funcionarios, eran sirvientes y no servi: 
dores] Muchos de los afectados por esta irrazonable posi- 


ción, se mostraron dignos y resistieron con mejor o peor 


fortuna a sus dictados; los otros, en cambio, la fortalecie- 
ron en su equívoco, con la adulación, buscando hacer de 
ella un instrumento de sus ambiciones. A 

En ocasión de prestar juramento el ministro de Rela- 
ciones Exteriores y Culto, doctor Paz, se produjo un episo- 
dio que habla claramente. Luego de la ceremonia de estilo, 
Eva, algunos ministros y altos funcionarios y el propio 
doctor Paz pasaron a un saloncito de la Casa de Gobierno. 
Eva tomó asiento en un sillón, junto al nuevo secretario de 
Estado, y otros colegas de éste se ubicaron en sillas conti- 
guas o bien, quedaron de pie. Casi inmediatamente de 
iniciada la conversación de ella y el doctor Paz, se hizo 
presente un ordenanza llevando una bandeja con el servicio 


_de café, ofreciendo la primera taza a la señora de Perón. 


—No... No quiero —rechazó ella, no muy firme- 
mente, pues evidentemente ya había pensado en aprovechar 
la circunstancia para mostrar al doctor Paz su dominio so- 
bre los ministros, 

El ordenanza sirvió a las otras personas presentes, y 
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se retiró con la bandeja, mientras Paz explicaba algo a Eva. 

sla se aseguró bien de que el servidor había salido de la 
habitación, y rápidamente, pero aciuando con toda natu- 
ralidad, interrumpió al canciller y, dirigiéndose a uno de 
los ministros presentes, dijo con un mohín gracioso. 


10 


y —Perdón, un momento, doctor... Ahora me dieron 
gamas de tomar café. .. Che, conejito, traeme uno, querés... 
al El doctor Paz quedó atónito, al ver que su colega, al 
/ cual se había dirigido la señora de Perón, mostraba una 
sonrisa obsequiosa y se avalanzaba sobre la puerta para 
alcanzar al ordenanza. Casi enseguida reapareció trayendo 
el pocillo pedido, que alcanzó a Eva, quien ni siquiera se 
molestó en agradecérselo, y prosiguió conversando con el 
doctor Paz. 
W e Siempre en el mismo orden de cosas, nos referiremos 
a otro episodio bien demostrativo. Cámpora, Apold, Mendé 
y Nicolini integraban, dentro del gobierno, un grupo aparte 
y más o menos unido. Los cuatro, habían tendido un cerco 
en torno a la señora de Perón, con miras a protegerse 
mutuamente por si alguno de ellos caía en desgracia y, al 
mismo tiempo, actuar conjuntamente cuando se hacía nece- 
sario liquidar a algún competidor que mostrara intencio- 
nes de ganarse los favores de ella. 
Su procedimiento era sencillo. Si alguno de ellos caía 
en desgracia con Perón, los restantes presionaban sobre ella, 
cuerdo a un plan preconcebido por los cuatro. La acción, 
de acuerdo con la psicología de Eva, debía hacerse en forma 
separada aun cuando la finalidad fuera la misma. 
| Ocurrió que Apold, en una oportunidad, desató la 
furia de Perón, a raíz de una actitud poco feliz con res- 
pecto a los militares. Su situación era muy frágil, e inclu- 
hive trascendió a la calle que renunciaría de un momento 
hn otro, Esta fué una de las oportunidades en que la her- 
mandad ensayó su sistema. El primero en comparecer en el 
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despacho de la señora fué Cámpora, por supuesto que con 
algún otro pretexto. En medio de la conversación, y como 
al pasar, el entonces presidente de la Cámara de Diputados 
se refirió a la situación de Apold, y se lamentó de la mis- 
ma. Sin disculparlo abiertamente, expresó su punto de vista 
de que era sin duda éste un triunfo de los enemigos se 
Eva, que se habían lanzado contra uno de sus hombres, por 
no poder hacerlo contra ella misma. 

Después, compareció en la misma forma Mendé, y 
también con mucha suavidad y tacto, expuso su punto de 
vista sobre el caso Apold, totalmente distinto del de Cám- 
pora, pero que en definitiva evidenciaba que el subsecre- 
tario de Informaciones y Prensa era víctima de su amistad 
con Eva. 

Cuando le tocó el turno a Nicolini, fué ella la que sacó 
a relucir la cuestión, mostrándose ya apasionada por la 
actitud de los enemigos. Nicolini, que sabía desempeñar 
bien su papel, la calmó y le rogó que fuera prudente. Según 
su modo de ver las cosas, la situación de Apold no tenía 
remedio y, por lo tanto, nada se ganaría conque ella ac- 
tuara decididamente en su defensa, 

—Es un triunfo de los enemigos que tenemos entre 
nuestros propios amigos, señora, pero ya no hay nada que 
hacer... Nosotros hemos ganado muchas veces; algún po- 
roto tendrían que apuntarse ellos. 

Por supuesto que sabían los cuatro cómo reaccionaria 
el espíritu indomable de lucha de Eva, ante una aceptación 
de la derrota como ésta. Y así fué cómo la indujeron a que 
se jugara ante Perón por defender a Apold, que fué sal- 
vado... 

El caso Gay fué otro de los que decidió por sí la 
señora de Perón. Cuando en la Cámara de Diputados se 
trató el proyecto de ley por el cual se creaba la Caja de 
Jubilaciones para los Trabajadores de la Industria, un re- 
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_presentante de la oposición declaró su preocupación ante 
el artículo por el cual se establecía que el importe de todo 
aumento de sueldo correspondiente al primer mes, que como: 
ocurre con otras leyes es destinado a engrosar los fondos 
de la caja, en este caso sería destinado a las arcas de la 
Confederación de Empleados de Comercio. En esa oportu- 
nidad el diputado Argaña, entonces secretario de la men- 
- cionada Confederación, hizo la defensa del artículo de 
marras, y se le ocurrió la peregrina idea de afirmar que 
por ese medio ya habían ingresado a la Confederación cua- 
tro millones de pesos. 


Los diputados peronistas, representantes de otros sin- 
dicatos oyeron con sorpresa al colega, y pusieron el grito 
en el cielo. Y la primera reacción fué la de solicitar el 

erecho de que sus gremios cómpartieran tan abultado 
icio; que a sus sindicatos también les tocara algo. Fué 
rio conformarlos. La ley aprobada en definitiva esta- 
li que el importe de los aumentos de sueldo de refe- 
encia serían distribuídos entre todos los sindicatos de 


np. 


Así se llegó al momento de distribuir las partes. Los 

icatos fueron presionados para que firmaran un recibo» 
limoniara haber recibido lo que no habían recibido, 
la realidad de las cosas es que no se efectuó la distri- 
1 prescripta legalmente. Hubo secretarios de sindica- 
» firmaron el recibo, pero también hubo quienes se 
terminantemente. Y hubo igualmente quienes 
Bn consulta ante el secretario de la C.G.T., señor 
len les recomendó que de ninguna manera firmaran 
ieibos como se les exigía. 


my había incurrido en abierta rebelión, pues no ig: 
que la orden de exigir las firmas de los recibos 
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emanó directamente de la señora de Perón. De inmediato 
fué llamado a comparecer en el despacho de la señora. 

—Señora, —trató de explicar el dirigente—, ese di- 
nero debe ser contabilizado de alguna manera, y es impo- 
sible contabilizar lo que no se ha recibido... 

Eva se enfureció, y cortó de raíz las explicaciones 
de Gay. 

—¡Hemos terminado, señor Gay! 

Y, efectivamente, habían terminado con Gay. Poco 
después, con motivo de la visita que hicieron al país dele- 
gados obreros norteamericanos, se acusó a Cay de haber 
comentado con los huéspedes que Perón trataba de dominar 
y apoderarse de los gremios. Y Gay, uno de los más deci- 


_didos forjadores de Perón, fué echado. ... 


En uso del poder, Eva se erigió en dominadora de 
los ambientes artísticos. En este sentido, su acción predo- 
minante fué guiada por antiguos rencores y celos, pero al 
juzgarla en este sentido, y aun cuando no se la pueda jus- 
tificar, por lo menos se la puede explicar. En otras partes 
de este libro hemos visto lo dura que fué la vida de esta 
mujer mas los 16 años comenzó a recorrer la senda de la 
ilusión. Hubo compañeras que tuvieron pena de ella, y 
se compadecieron de su esfuerzo. Otros, adoptaron ante 
ella la actitud que adopta generalmente en una profesión, 
el dotado con el que no lo está. Eva no sabía que el teatro 
exige mucho más que la sola voluntad de triunfar; que es 
una carrera para la que se deben tener condiciones. Pero 
tampoco nadie se lo explicó. 

Desde su despacho en el Ministerio de Trabajo y Pre- 
visión, manejaba a actores y actrices; hacía y deshacía 
glorias; brindaba, retaceaba y quitaba posibilidades. Y 
nadie podía hacer más que resignarse a su suerte. Sus 
enemigas personales, Libertad Lamarque y Niní Marshall, 
fueron las primeras víctimas, y debieron expatriarse para 
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poder proseguir su carrera, Luego, poco a poco, se fueron 
integrando largas listas de los prohibidos, que, en el len- 
guaje al uso de la época se los clasificaba con un somero 
y escueto no corre. Parte de los interdictos debieron buscar 
los medios de lograr el perdón, y así pudieron trabajar. 
Otros, como ya hemos dicho, dejaron el país. 
Paralelamente, surgieron sorpresivamente a la fama 
otras figuras, generalmente mediocres, a las que se ofreció 
toda suerte de oportunidades para acaparar el favor del 
público. Desde luego, que estas actitudes determinaron un 
empobrecimiento general de la radio y el teatro, actividades 
en las que se puso de manifiesto una notoria decadencia. 
En una oportunidad, encontrándose reunido el Senado 
en sesión secreta para tratar pedidos de acuerdos enviados 
or el Poder Ejecutivo para realizar designación entre el 
rsonal superior del cuerpo diplomático, irrumpió en el 
recinto la señora de Perón, y, dirigiéndose a los legislado- 
ss les explicó que su presencia obedecía a la imperiosa 
cesidad de que no dilataran más el acuerdo para deter- 
nados nombramientos. Uno de los senadores protestó por 
olación del secreto y Eva se retiró presa de una crisis 
losa. Momentos más tarde, los senadores fueron invi- 
los telefónicamente a reunirse en el despacho del presi- 
nte de la Nación, quien les recriminó su falta de lealtad 
olaboración para con el Poder Ejecutivo, y la desconsi- 
ón con que habían tratado a su señora. 

e inmediato, dos de los senadores presentes se apre- 
iraron, en nombre del cuerpo a ofrecer sus excusas, ter- 
minando así el inusitado episodio. 


Duarte en Perón lo son sin duda sus connivencias con su 
hermano Juancito para establecer un sistema que le permi- 
—tiera a ella saber a quiénes recibía el presidente, y poder 
ilisponer trabas para evitar que no pasaran al despacho 


el 


Una demostración palpable de cuán poco confiaba Eva + 
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presidencial aquellos que ella no deseaba que vieran a su. 
esposo. AMES 

Cierto día, un magnate de las finanzas pidió audien- 
cia para hablar con el presidente. El día fijado y a la hora 
que se le indicó, se hizo presente en antesalas e hizo entrega 
de su tarjeta. Esta llegó a manos de Juancito, quien la dejó 
de lado y prosiguió atendiendo a otros trabajos que tenía 
entre manos, con intención de ocuparse de él enseguida. 
En ese momento sonó el teléfono. 

—Habla Evita... 

—¿Qué decís, flaca? 

—Bien... ¿quiénes están? 

Juancito enumeró la lista del día, que había olvidado 
en esa oportunidad de comunicar a su hermana a primera 
hora como lo había dispuesto ella. Al llegar al nombre del 
magnate, Evita lo interrumpió. 

—¿Estás loco? ¿Cómo vas a dejar pasar a ése?... 

—¿Y por qué no? 

—Porque yo no quiero que lo vea. 

—-¿Y por qué no me lo dijiste antes? 

—Eso pasa por no haberme pasado la lista de au- 
diencias temprano como te dije. Si yo no te hablo... 

En resumen, Juancito se las arregló para que el mag- 
nate no entrara al despacho presidencial, 

Uno de los ministros a quien más frecuentemente ha- 
cía Evita blanco de sus iras fué el de Trabajo y Previsión, 
don José María Freire. Este debió aguantar muchas im- 
pertinencias, y la inculpación gratuita de cuantas cosas 
salían mal en materia gremial, a pesar de que en este 
orden de cosas, era sola y únicamente ella, quien las ma- 


nejaba. Eva consideraba que era ella el verdadero ministro, . 


y nunca le agradó del todo que el verdadero titular de la 
cartera fuera una pantalla. A tal punto lo trataba mal, que 
en una oportunidad Freire, con muy buena voluntad, y 
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“deseoso de solucionar un problema que le presentara un 
grupo de periodistas vinculado con el escaso sueldo que 
¿Asignaba el estatuto de la profesión para las distintas cate- 
- Borías, los acompañó al despacho de la señora de Perón. 
y Apenas iniciada la reunión, en la que Eva se mostró 
muy amable con los visitantes, Freire intervino para ofre- 
¡ger su punto de vista favorable a los deseos de los traha- 
- Jadores de la prensa. Pero ella lo interrumpió. 
HE —Vos callate, que nadie te da vela en este entierro... 
E Por supuesto, el ministro desairado trató de tomar a 
Y chiste el exabrupto de la señora de Perón, y en este sentido 
é ayudado por los periodistas presentes, a quienes el epi- 
edio causó una impresión lamentable, 
| ñ Con el relato de estos episodios, que hemos conside- 
' poo los más significativos, tratamos de llevar al lector una 
¡impresión realista de la manera como actuaba Eva Perón 
Me los círculos de la presidencia. Indiscutiblemente que a 
4 o vista habla poco en favor de ella, pero bien mirada 
45 cosas, creemos que dice mucho menos con respecto a 












10 S E EN 
¡Chos episodios similares por cuanto habían ocurrido en su 


quisiera de él, " 

Ahora bien, que él no se sentía capaz de humillarlos 
personalmente, y dejaba que lo hiciera su mujer, porque 
esa manera se evitaba muchas escenas desagradables. Es 
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CAPÍTULO Y 


EVA DUARTE Y LA IGLESIA 


Eva Duarte nació y murió siendo católica, y aunque 
/muchas veces la vida, o mejor dicho las lagunas que había 
' en su deficiente educación la adentraran en el camino del 
pecado, siempre guardó una actitud reverencial para Dios 
| y la Iglesia, en cuyas doctrinas fué poco instruída, con esa 

frescura y espontaneidad de los que creen sin parar mien- 

tes en razonamientos, de los que tienen una fe que surge 
de ellos mismos, sin que nadie la haya alentado. 

Esa misma fe la tuvo en el pueblo, cuando Perón, el 
profesiortal del populismo, el demagogo, había dejado de 
creer lo poco que siempre creyó en los humildes, como 


no fuera en 'su capacidad para reunirle los votos nece- 


sarios para lograr un triunfo que lo hizo dueño del país. 
En ambos casos, lo repetimos, fué sincera, aun cuando 
fuera pecadora de las dos creencias. 
En el ejercicio del poder, jamás hizo nada contra la 
Iglesia, aunque no creyera, y hasta considerara enemigos 
a muchos sacerdotes destacados o dirigentes católicos. 


Sin embargo, el origen de la Fundación que llevó su * 


nombre, se encuentra íntimamente ligado a su disidencia 
con los más caracterizados círculos católicos de Buenos 
Aires. 

Efectivamente, según era tradicional, la Sociedad de 
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eficencia de Buenos Aires designaba presidente hono- 
Varia de la institución a la esposa del primer magistrado, 
y en todos los casos, desde Rivadavia, se había cumplido 
m esta costumbre. Para ello, se realizaba una tradicional 
veremonia de visitar a la mujer del presidente y ofrecerle 
el cargo, el que invariablemente era aceptado. 

Ahora bien, apenas ocupó la primera magistratura 
Perón, se planteó a las venerables damas de la entidad de 
erencia un dilema terminante. Las opiniones fueron coin- 
dentes en cuanto a que no podían ofrecer la distinción a 
na mujer de pasado dudoso, pero no en cuanto al proce- 
limiento a que se recurriría para evitar desairarla. Surgie- 
'on muchas iniciativas y, finalmente, se resolvió permane- 
ver a la expectativa. 

Pero Eva esperaba la decisión de las damas de la So- 
“viedad de Beneficencia, y los días pasaban y éstas no se 
pronunciaban. Por último, se decidió a pasar a tomar ella 
la iniciativa, y con todo descaro les hizo preguntar cuál 
“eran las razones de la tardanza en ofrecerle el cargo de 
aresidenta honoraria de la institución. Las damas de la 
sión, con muchas vueltas y remilgos, le respondieron 
estimaban que ella era muy joven, y que la organiza- 
¡requería personas. de mayor madurez. +» 

El pretexto era realmnte infantil, y sólo logró enfure- 
a Evita, al tener la certeza de que la alta sociedad 
irgentina la despreciaba. Entonces, en tun rasgo de acre 
umor, sugirió a las damas que designaran a su madre, 
oña Juana Ibarguren. 

Esta actitud provocó indignación en las damas que 


O laron la cuestión por lo sano con una terminante nega- 
va. Evita volvió a enfutecerse, y de nada valieron las 
eitiones del cardenal Copello, quien buscaba afanoso una 
rmula de acercamiento que contemplara ambas posicio- 


irreductibles. Pero su mediación fracasó estruendosa- 
) al 
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mente, y la furia de Eva Duarte se manifestó en la creación 
de la Fundación María Eva Duarte de Perón (luego Fun- 
dación Eva Perón), y después, en la disolución de la So- 
ciedad de Beneficencia de la Capital. 

Sus relaciones con el cardenal fueron siempre cordia- 
les,, y ni siquiera se empañaron cuando el Papa frustró sus 
ambiciones de ser designada marquesa pontificia en oca- 
sión de la visita que hiciera al Vaticano, cuando fué a 
Europa. 

Esta visita al Sumo Pontífice, a pesar de todo, impre- 
sionó vivamente a Eva Perón. Siempre recordó con suma 
complacencia la manera conque aquel la trató y le habló, 
y la emoción que produjo en ella su estancia en la audiencia 
papal, al revelarse en lo más íntimo de su ser esa fe reli- 
giosa latente siempre en ella. 

Durante todo el transcurso de su enfermedad, y espe- 
cialmente en los últimos días de lucidez plena, quiso que 
estuviera a su lado el padre Benítez, quien le prestó los 
auxilios de la religión. 

Es más; cuando Perón comenzó a dar muestras de su 
apego a las doctrinas y prácticas más o menos espiritistas, 
a las que nos referimos en otras partes de este libro, Eva 
batalló incansable, burlándose soezmente de la credulidad 
de su esposo. Inclusive intrigó y trató por todos los medios 
de alejar al médium Menutti Carnicelli. 

—Lo único que te falta es que te dediques a los fan- 
tasmas, infeliz... —le dijo un día en presencia de varios 
ministros, cuando se hablaba del tema. 

Y dejamos para el final el relato del único momento 
en que intercedió activamente —batallando como siempre — 
ante su marido, en favor de la iglesia. 

Fué en ocasión del Congreso Eucarístico que se realizó 
en Rosario, y al cual asistía un delegado del Sumo Pon- 
tífice. 
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Por ese entonces, Perón ya tenía problemas con la 
DN Iglesia, particularmente por el evidente apoyo que daba al 
espiritismo. Una secta más política que espiritista, Origl- 
—naria del Brasil, la del hermnao Basilio, comenzó a exten- 
1 der sus ramificaciones en nuestra ciudad. Y cosa inusitada 
¡en nuestros medios, se llegó a autorizarla para realizar un 
acto monstruo en el Luna Park, precedido de una intensa 
campaña proselitista. ' 

d%: Evidentemente, la medida estaba dirigida contra los 
católicos, y no contó con la aprobación de Eva Duarte. Por 
otra parte, ésta se mostró indignada cuando su esposo la 
obligó a acompañarla a San Vicente, para evitar tener que 
recibir al delegado papal. Pero su prédica fué violenta y 
constante durante varios días, y al final convenció a Perón 
para que fueran juntos a Rosario para saludar al prelado 
de referencia. 

embarcado en la estúpida y ruin campaña contra la Igle- 
1 Católica, que lo malquistó con la mayoría del país y 


iran parte del extranjero, y motivó la caída de su régimen. 


En definitiva, cualquiera sea el concepto que podamos 
1er de Evxa Duarte o la interpretación de sus actos antes 


nunca se apartó de la fe católica y en ella murió. 


ESTE LIBRO PERTENECE A LA; 


BIBLIOTECA POPULAR MANUEL BELGRANO 
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Posiblemente, de haber vivido Eva, Perón no se hubica 


lespués de encaramarse en el gobierno, resulta innegable ; 





CAPÍTULO VI 


LA FAMILIA DE EVITA 


Eva Perón casi nunca fué a Junín, pueblo que du- 
rante mucho tiempo se consideró su lugar natal. Hasta se 
estuvo a punto de rodear de una reja que señalara como 
monumento histórico el solar de la calle San Martín 70, 
que fué el lugar donde estaba ubicada la casa donde fué 
a wivir doña Juana Duarte, cuando llegó a Junín procedente 
de Los Toldos. Posteriormente surgieron una serie de dis- 
cusiones al respecto, y corrieron rumores sumamente inte- 
resantes, por lo cual se dejó ese proyecto sin efecto. De la 
revisión de los diarios de aquella época, surge la compro- 
bación de que después de haberse anunciado primero la 
noticia de la designación del solar como monumento his- 
tórico, en sucesivos recuadros, la información fué trans- 
formada luego en noticia destacada, a tres columnas, y que 
posteriormente desapareció de todos los órganos de publi- 
cidad, como si se la hubiera tragado la tierra. 

Recién en octubre de 1955, se tuvo la información 
exacta de lo ocurrido, es decir, se supo la verdadera razón 
por la cual se dejó sin efecto ese proyecto. 

En más de una oportunidad se habían establecido con- 
tradicciones con referencia al lugar y la fecha de nacimien- 
to de Evita Perón. En la ciudad de Junín se la conoció 
desde la época en que era una niña, pero quienes habían 
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alado a su familia desde que arribó a Junín, insistieron 
empre en asegurar que al llegar su familia a esta pobla- 
ón la pequeña tenía unos tres años. Estas aseveraciones 
ncidían en muchos casos con algunas afirmaciones en el 
itido de que María Eva Duarte había nacido en General 
Mene y no en Junín en 1922, como aparecía 
El hallazgo del acta de nacimiento fraguada, que se 
zo después de la revolución libertadora, aclaró di bNAA 
' cosas. Las aclaró para el conocimiento público pero las 
houreció para los responsables de esa falsificación de un 
'¡umento público que constituye un delito. Si bien es cier- 
que al cometerse el mismo no se intentó perjudicar a 
io, sino que se aparentó regularizar una situación irre- 
ur, las consecuencias hubieran podido ser de monto, si 
ntiende a que para realizar los trámites de testamentaría 
debido solicitarse la partida de nacimiento de la extinta 
pún todo lo hace suponer, el acta auténtica ha sido des: 
hi Ha trascendido, por otra parte que la persona que 
ba el cargo de jefe del Rgistro Civil en General Via- 
moi denunciar en su oportunidad la sustracción 
e 
. . 5os 
De las investigaciones practicadas, se pudo comprobar 
¡defraudación del acta de nacimiento de Evita fué 
yu que han quedado señales evidentes de ello 
lr el libro de nacimientos correspondiente al Registro 
(Primera Sección) del año 1922, Tomo 1, Folio 175 
w tado el nacimiento de Juan José Uzqueda. El acta 
A ol número 728, pero ocurre que la misma desapa- 
y en su lugar se encuentra el acta de nacimiento de 
No cuesta mucho advertir el reemplazo, cuando se 
al índice, donde aún consta que el acta número 728 
nm Juan José Uzqueda, mientras en la letra D, no 
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figura María Eva Duarte. Es decir que no solamente se 
incurrió en ese caso en la falsificación de un documento 
público, sino que también se ha incurrido en el delito de 
hacer desaparecer el legítimo. 

Otra prueba más evidente aún de lo ocurrido, es que 
al fallecer Juan José Uzqueda, a los dos meses de vida, se 
labró un acta de defunción en la misma oficina, y en ese 
escrito se menciona el nacimiento asentado en el acta nú- 
mero 728. 

No fué necesario ser un experto calígrafo para llegar 
a la conclusión de que los rasgos de la letra del acta falsi- 
ficada (en otro lugar de este libro presentamos la repro- 
ducción facsimilar de las actas), son distintas a los del 
empleado que frecuentemente estaba encargado de esa tarea. 
En la tinta se conserva aún un rasgo de frescura que con- 
trasta con las demás actas levantadas durante aquellos días 
en las que la escritura ha perdido bastante su nitidez. El 
color de la tinta es diferente, y se advierte que la hoja ha 
sido arrancada de un cuadernillo, pues su delineamiento es 
diferente del papel usado en el libro, es de inferior calidad, 
y es un poco más largo. También es apócrifa la firma del 
jefe del Registro Civil, don Jesús Melián. Al parecer en la 
confección de esa acta fraudulenta se obró con apresura- 
miento, quizás en vísperas de consumarse el casamiento del 
mandatario derrocado con la que fué su segunda esposa. 
También en esto hay un detalle que llama la atención, y es 
que en el acta del matrimonio, labrada en el mismo Regis- 
tro Civil, cuando se hallaba a su frente el escribano Hernán 
Ordiales, Juan Domingo Perón aparece como siendo de es- 
tado soltero, cuando es público, y lo era ya entonces, que 
el mandatario era viudo. Probablemente en ese caso se tra- 
tara de un error, pues nada permite suponer que al hacer 
tal afirmación se intentase un ocultamiento delictuoso. 

El texto del acta de nacimiento fraguada, dice así: 
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6 A z 
¿Número setecientos veinte y ocho: 
En la ciudad de Junín d 


1 guren y de Petrona Núñez, declara: qu 
¡[del corriente año, a las cinco hora 


ye exo femenino, a qui 
; u : xo. , a quien 

en dicho domicilio que había recibido el HONDA de 
declarante y de su esposo 


uan Duarte, de treinta y tres años, casado, argentino, ha- 


ndado, domiciliado en la misma casa, hijo de Franci 
Duarte y de Juana Echegoyen. Leída el acta la po 
migo y los testigos Ricardo Romero, de cuarenta años Pira 
tero, argentino, domiciliado en la calle San Martín cai 
¡Prudencio Ibarguren, de veinte y Cuatro años, soltero, 


Sa 


En los diarios de 


queda, que falleció a los veintiún días, y cuya 
acimiento fué sustituída por la de Evita. 


ón otros. En ocasión de su verdadero nacimiento sólo 
bhín sido reconocida por su madre por la muy sencilla 
ón de que su padre, Juan Duarte, era casado pero no 
doña Juana Ibarguren. Era para nuestro Código Civil 

lina hija adulterina. Tres años más tarde la mujer 
ma de don Juan Duarte había fallecido, Con el Hide 
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en la partida se convertía en hija natural, Y aquí y A 
agregar que en ella se falta a la verdad. Juan Duarte 
nunca se casó con doña Juana como consta en su redacción. 
La permanencia durante mucho tiempo de la familia 
de Evita en Junín, estuvo vinculada, a veces curiosamente, 
con la marcha de los acontecimientos políticos de Buenos 
Aires, donde Evita desmpeñó un papel tan fundamental, 
tanto en la capital federal como en el resto del país. 

Ya hemos anotado algunas características de la idio- 
sincracia de los Duarte, y en este capítulo trataremos de 
completarlas en una visión de conjunto de su vida en Junín 
durante los años más florecientes de Evita. : 

Evita fué pocas veces a J unín, donde residían al prin- 
cipio de su gestión co-presidencial, su madre, su hermana 
Elisa, Juancito, Blanca y Herminda. Se sabe que la razón 
de su olvido casi total fué que en ocasión de uno de sus 
viajes a San Juan, al pasar el tren por Junín, no había 
reunidas para aclamarla más de quinientas personas. e 

—(¿No pudiste juntar más gente? —le eco a Eli- 

sa, que por aquel entonces era jefa del correo local y esposa 
del intendente municipal, el mayor Arrieta. 
"No Elisa no había podido juntar más gente. Y proba- 
blemente ello se debió a una serie de episodios motivados 
por su conducta en la ciudad de Junín, mientras duró el 
poder de su hermana. : 

Elisa fué, en la familia Duarte, la persona que demos- 
tró mayor dureza y ensañamiento contra los enemigos del 
régimen depuesto, que en realidad, habían sido en otro 
tiempo los obstáculos sociales contra los que tropezaron 
todos los miembros de la familia Duarte durante su lar- 
guísima permanencia en Junín. pi 

Elisa había sido exonerada de su cargo en la oficina 
de correos de Viamonte, pueblo donde habían convivido 
doña Juana y Juan Duarte, su amigo. La exoneración se 
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hizo por la acusación de inmoralidad. El diputado Lettieri, 
como señalamos en otro lugar, transformó la cesantía en 
traslado a Junín. 

También de Junín se la expulsó de la oficina de Co- 
rreos por inmoralidad, y cuando Elisa recobró su puesto, 
y aún más, llegó a ser jefa del correo local en momentos 
en que su hermana era poderosa, no sólo degradó al jefe 
que la había hecho objeto de esa acusación y de esa medida, 
el señor Galeazzi, sino que lo hizo enviar a Rosario, con 
un puesto de cartero, y le expropió un terreno de su pro- 
piedad donde se construyó una escuela. 


El Mayor Arrieta, que pasó siempre por ser marido 
de Elisa, aunque no podía serlo en realidad, por ser ya 
casado, era un hombre bonachón, gran bebedor, de mediana 
estatura, sordo y anodino, que había sido jefe del distrito 
militar y juez militar, en años anteriores. Cuando Evita 
llegó al poder, Elisa lo hizo designar intendente de Junín, 


vn Entre otras cosas buenas que hizo por Junín se cuenta 
de repavimentación de sus calles. El mayor no fué mal hom- 


bre. Se cuenta de él que al enterarse de que un interme- 

“diario había pedido a un obrero doscientos pesos “para 
conseguirle un puesto mediante el Mayor Arrieta”, mandó 
devolver los doscientos pesos al interesado, a quien consi- 
guió el puesto en cuestión, diciéndole que el Intendente 
Municipal de Junín no necesitaba esa clase de “coimas”, 
¡Arrieta fué también senador nacional por la provincia de 
"Buenos Aires. Siempre andaba con sus amigos por los boli. 
ches de Junín, y rara era la noche en que no volviera a su 
- casa completamente ebrio. 


En su homenaje se le cambió el nombre a la calle Arias 
por el de “Mayor Arrieta”, y también se llamaron “Mayor 
Arrieta” los dos únicos hospitales de esta población. Se dijo 
hlempre en Junín que el nombre del Mayor Arrieta se le 
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ponía a todas las cosas, menos a Elisa, cosa que no podía 
ANELS a 
hacer por su verdadero estado. civ a 
Cuando murió se le erigió un monumento Ey la pon 
sección de las calles Rivadavia y Av. Juan Perón. La esta hn 
lo mostraba de pie, con uniforme de gala, con capa y gesto 
mussoliniano. al ; va 
Después de la inauguración alguien señaló que con 
uniforme de gala, no corresponde llevar espuelas, y que 
la estatua tenía espuelas. Esa misma noche, el Pdo 
tendente. municipal que respondía a las órdenes de e 
mandó limar las espuelas de la estatua, cosa que costó 
h i e trabajo. 
alrededor de cinco horas d A 
Sin embargo, el mayor Arricta nunca tuvo automóvil 
ropio. y ) 
hi lancito Duarte, hermano de Evita fué conocido y 
sigue siendo recordado por todos log vecinos de Junín, 
inclusive por los que con más ahinco se mostraron oposito- 
res del régimen, como un muchacho inofensivo y bueno, 
cuya única preocupación desde su temprana juventud, fué 
la elegancia. AUS 
Juancito, en efecto, andaba con chaleco de piqué a 
co y traje impecable, aunque tuviera agujereadas las suelas 


eS 


nzara ' 
de sus zapatos, mucho antes de que su hermana alca 


el poder. No se metía con nadie, no bebía, no jugaba. No 
se sabe que haya tenido incidentes con pc ni en sus 
épocas de poderío, ni en sus tiempos de pobre. MA 
Le gustaba, eso sí, hablar de sus conquistas amoro e 
Algunas fueron verdaderas, y resultaba bc Tale E 
siempre fué apuesto y bien parecido, y cuidaba ex da 
nariamente los detalles exteriores. Pero sus nn, ñ 
amigos sabían que a veces le gustaba ampliar verba ea 
la esfera de sus conquistas, y lo hacía en una forma natura 
EY O 
A e Naca ps vengó de ninguna persona que lo hubiese 
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ofendido, y sólo se le conoce una actitud extemporánea, en 
unín, de la época en que era secretario privado del general 


En una oportunidad, muchos años antes, Juancito ha- 
a solicitado ingresar al Club Social de Junín. En atención 
Mm los antecedentes escandalosos de la familia, las autori- 
lades le negaron el ingreso. Años después, Juancito se pre- 
sentó en compañía de Elina Colomer y otras amigas en el 
ical del Club Social durante un baile de gala y se sentó 
le una de las mesas del salón. Se hizo un silencio pro- 
fundo a su alrededor. Estaba implícita su venganza. 
Tuvo grandes amigos en los malos tiempos, cuando era 

edor de jabón, y esperaba el gran triunfo de su hermana 
ta, a quien consolaba y animaba. No abandonó a esos, 
ligos en los tiempos de prosperidad. Ejemplo de ello es 
u deferencia que tuvo para con “Pajarito” Barry y para 
icito Arbizu, y para el peluquero Gullo, a quienes trajo 
uenos Aires, haciéndoles participar de muchos bene- 
108. 
El peluquero Gullo, justamente, que dormía en el hall 
departamento de Juancito en la noche de su muerte, 
te de acuerdo con el informe oficial fué un suicidio come- 
do “en el departamento”, confesó posteriormente que esa 
vche no había escuchado disparo alguno. 
Fué esa una de las constancias gumariales que intere- 
Iron sumamente a los investigadores, en oportunidad de 
li averiguaciones que se hicieron con respecto a la muerte 
Il hermano de la extinta esposa de Perón. 

4) 
¿Teo acordás cuando no quería bajara la zanja del 
Wigo para que no me entrara agua por las suelas aguje- 
das? Un amigo de Juancito recordó que aquél había pro- 
iulado esas palabras hallándose en Buenos Aires, ya en 


hn época de bonanza, recordando los momentos difíciles 
i había vivido en Junín. 
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y de 
Juancito Duarte quería entrañablemente id eE 
he ” .. 3 r 'N 
y doña Juana le correspondía. Era su hijo el dale » yA 
" tratarse del único varón. ¡No se d 
lemente por tratarse del Edo 
eme haya habido rencillas ni rozamientos Nr had Ml 
a e era confidente de Juancito, y éste le corresp 
iamente. ] h 
ca JS que conocieron a Juancito Duarte están ao cn 
afirmar que era “incapaz de matar a una cop li 5 
hol ia de su “suicidio”, por esa misma razón ja 
notic 
eída en Junín. NS 
.dage una de las últimas oportunidades que J ay all 
tó a Junín antes de su muerte, apadrinó al hijo . 'y Mete 
Yorio, en la ceremonia del bautismo. Como reg ln 
L chi cheque de 10.000 pesos, al portador, para q 
al chico un e y 
'ara el padre. ' ib 
ds o deñdR dejó el cheque guardado Pr Soo aci 
hacerlo efectivo después de la muerte del dt cosa 
Un funcionario le advirtió entonces que com: 
jar mo estaban. 
e dejara las cosas co ' ASC 
hai e lvidose de ese cheque... Se lo recomiend 
a emi ín a la 
A Juancito Duarte llevó al Club Sarmiento de o ó ñ 
categoría de primera ascenso, porque tenía Al e e 
r Cl cuadro de los muchachos del pue A op 
paca $0 cosas al club, que merced a él pudo co 
2rmoso estadio. ho 
pasto de la muerte de Juancito, va cosas dmpt 
-on mal para el club e inclusive perdió muchos encu . de 
AN La que pasa -—se comentaba en Junín— es q 
tro-half.... 
“a nos falta el cen cd 
e era un muchacho de muy poca dedo 
oportunidad en que estaba escribiendo he qu 4 A cd 
y A e 
cial he preguntó a un amigo que estaba en la otr 
> 


del café: 
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¿Che?... General Villegas, se escribe con J o con G... 
-Metele con Jota... —respondió el otro—, Total la 
m llegará igual... 
¡Se sabe que Juancito Duarte fué afiliado del partido 
fical. Por lo menos hay la certeza de que fué fiscal radi- 
bn una elección, en cuyos comicios fué expulsado de la 
fl por autoridades demócratas. Le gustaba el mate y las 
Mesas, y fuese cual fuera la aventura que tuviera en 
, no dejaba nunca de ir a la ¿casa de su madre, para. 
1 y charlar con ella un rato. 
Blanca Duarte fué la única que en la familia recibió 
icción secundaria, y la que al mismo tiempo parece 
sido la chica más seria y responsable de la casa. Se 
que se graduó de maestra en 1930. No ejerció. Repen- 
mente fué designada vicedirectora de la Escuela Normal, 
945, cosa que produjo gran desagrado entre las otras 
Ates, por cuanto la práctica siempre en uso consistía 
para obtener un simple nombramiento en la ciudad, 
enester haber realizado por lo menos durante tres o 
ños un período de enseñanza rural. Posteriormente, 
ica recibió otro nombramiento con doce horas de cáte- 
, y el 2 de mayo fué nombrada inspectora de enseñanza 
undaria. 
Se casó con Justo Lucas Alvarez Rodríguez, que fué 
Hormente ministro de la Suprema Corte. Tuvo varios 
Tenía su hogar aparte en J unín, porque nunca quiso 
r con doña Juana, siendo enemiga de escándalos y 


 Herminda pasa desapercibida en la familia Duarte. 

buena y simple, siguió viviendo una vida apacible y 
pa, como Blanca, y su nombre jamás se vió complicado 
ngún asunto turbio. 


un cambio Elisa ejerció el poder en Junín, de tal ma- 
e su nombre será largamente recordado por la po- 
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blación. Cuando venía a Buenos Aires, sus informantes le 
despachaban entre treinta y cinco y cuarenta cartas diarias 
en las que le referían toda clase de chismes, y le formu- 
laban numerosas denuncias que ella estudiaba, y con res- 
pecto a las cuales procedía, casi siempre, con una absoluta 
arbitrariedad. Trasladó gente, dispuso cesantías, suspensio- 
nes, persecusiones a miembros de partidos opositores, y en 
todo ello puso una fruición y un entusiasmo que recordaban 
al de su hermana, a veces casi al frente del gobierno, en 
la persona de los miembros de la oposición del resto del 
país. 

Elisa dió muchas veces graciosas muestras de incultura, 
Se sabe que hallándose una vez en una fiesta, dijo con res- 
pecto al modo de comportarse de su familia en Junín que: 

Siempre hemos preferido vivir en el más estricto 
animato. ' 

Y en otra ocasión, mientras se celebraba una fiesta en 
la casa del intendente manifestó: 

—Allá en Buenos Aires tenemos calefacción y la pren- 
demos y todo... 

Tomando en visión panorámica la actuación de la fa- 
milia de Eva Duarte en el pueblo de Junín, puede decirse 
que fueron personas fuera de lo común. En doña Juana 
hubo una astucia especial, una habilidad intrínseca para 
manejar a los hombres y sacar de ellos el provecho que 
quería. Se sabe que era una mujer de extraordinaria intui- 
ción, muy conocedora de la gente, dura, fría, calculadora, 
sin pasiones personales. De Elisa puede decirse que fué 
resentida y cruel; dejó mala memoria de sus acciones y de 
sus pensamientos. Tenía en cierto modo la ambición de su 
hermana, pero no su capacidad de triunfo. Probablemente 
fué mucho más sensual. Juancito Duarte fué un muchacho 
de pueblo, exactamente igual a todos los demás. No hay 
ninguna característica que lo diferencie de los otros. No fué 
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un resentido ni un vengativo, Quienes, en la prolija busca 


conocieron en Junín en su época de pobre y que también 

tuvieron con él contacto cuando era el soltero más rico de 
Sudamérica, han coincidido en que fué inofensivo y agra- 
“decido para sus amigos, correcto y cordial. Blanca y Her- 
minda fueron mujeres comunes, buenas, que muy poco uti- 
lizaron el poder de su hermana para su beneficio personal 
y que prefirieron permanecer en la sombra y en el olvido, 
habiendo podido en muchas ocasiones, si lo hubiesen de- 
seado, alcanzar bienes de fortuna y privilegios con los que 
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CAPÍTULO VII 


EL VIAJE DE EVITA 


Muchas veces había advertido Bramuglia, el ministro 
de Relaciones Exteriores de la República Argentina en 


1947, que un viaje a España, en momentos en que el general * 


Perón trataba de arreglar las cosas con Estados Unidos de 
Norteamérica, sería políticamente inconducente; desde el 
punto de vista internacional. Evita no simpatizaba con Bra- 
muglia. Para ella, esa reflexión no fué sino una valla 
puesta en el camino. No quiso tener en cuenta su aviso, y 
le ordenó que anunciara a mediados de abril de 1947 que 
aceptaba la invitación que le había sido formulada por el 
Generalísimo Franco, para trasladarse a España. 

¡De Junín a Europa! Ciertamente, la criatura un poco 
tímida y nerviosa que había pedido que se le tomara una 
prueba teatral en 1934, jamás había soñado con alcanzar 
ese objetivo. ¿O sí lo había soñado? ¿Qué escondían sus 
transportes de visionaria en medio de sus iras casi místicas? 

Los grupos opositores protestaron acerbamente en opor- 
tunidad de concretarse el viaje de Evita a España. Esas crí- 
ticas se extendieron a los grupos peronistas. El país atra- 
vesaba serias dificultades motivadas por el desorden intro- 
ducido en el manejo de los fondos públicos. 

Evita a todo eso, respondió que ella se costearía su 
viaje. Los marinos no permitieron que lo hiciera en un 
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¡barco de la Armada, como había sido su voluntad. Dejó 
de lado esa idea. Pero evidentemente se pagaron con los 
¡fondos públicos las cuantiosas sumas que demandó ese via- 
J6, como así también el suntuoso equipaje que la acompañó. 
Evita juzgó que sus enemigos criticarían su viaje hasta el 
último momento, y presumió que lo seguirían haciendo du- 
te su ausencia. Se afirma que estuvo a punto de aban- 
mar el proyecto del viaje, cuando en oportunidad de 
tansmitirse por radiotelefonía desde la Sociedad Rural el 
iscurso de despedida del presidente de la República, apa- 
1ó en el éter una voz fantasma que gritó: “Muera Perón”. 
“Llevaré al Viejo Mundo un mensaje de paz y de espe- 
a —dijo al partir—. Iré como representante del pueblo 
bajador, de mis queridos descamisados, a quienes dejo 
corazón”. 
Pocas veces en la historia, la esposa de un presidente 
ina alguna del mundo viajó con tantas y tan finas ropas 
o Evita, que tenía alrededor de tres trajes para cada 
la de los que iba a durar su estada en España. Fué des- 
dida por una verdadera multitud que coreó incansable- 
nénte su nombre, mucho menos que el del dictador, cuando 
dieron un emocionado abrazo. 
Evita viajó en un avión Douglas C-4, español, que fué 
cialmente preparado para el viaje. Contaba con un dor- 
mitorio provisto de camas, tocadores y cortinas de tercio- 
plo, y un saloncito comedor. Dos aparatos de la Fuerza 
Aérea la escoltaron hasta poco más allá de las islas de 
ernando Noronha. La acompañaban la señora de Lago- 
Mirsino de Guardo, su hermano Juancito, Alberto Dodero 
Y una secretaria. Su confesor, el padre Hernán Benítez, de 
la Compañía de Jesús, se había adelantado para disponer 
los detalles vinculados con su recepción en París y Roma. 
Su médico, sus mucamas, modistos y peinadores habían par- 
ido anteriormente. Durante el viaje, Evita y sus acompa- 
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ñantes lo pasaron muy bien; bebieron champagne, se “bau- 
tizaron” al pasar la línea del Ecuador. 


En aquella época, España necesitaba extraordinaria- 
mente del trigo nacional. Por lo tanto se hicieron prepara- 
tivos extraordinarios para la recepción. La ilustre viajera 
tocó tierra en Villa Cisneros, colonia africana, donde le 
dieron la bienvenida cuarenta y cuatro aparatos de caza de 
la Fuerza Aérea española. “Arriba”, el conocido órgano 
madrileño, le dedicó la primera plana. Sobre ocho páginas 
de sus ediciones habituales, cuatro se dedicaban a rendirle 
homenaje y a publicar la crónica de sus movimientos. Lle- 
garon hasta a imprimirse los relatos hechos por el piloto 
durante el vuelo, 


La esperaban en el aeropuerto unas trescientas mil 
personas. El General Franco y su mujer, personalmente, 
asistieron a su llegada en compañía de nobles, militares y 
miembros del cuerpo diplomático. 

El embajador argentino en Madrid, el doctor Radío, 
protagonizó un incidente que resulta revelador para conocer 
a fondo las características de la extraordinaria recepción. 
El nombrado había llegado al aeropuerto con tiempo sufi- 
ciente, pero a causa de un olvido de las autoridades, no 
se impartieron las órdenes pertinentes para que pudiera 
penetrar en el sitio destinado a la recepción. Al fin, des- 
pués de discutir con los representantes de la policía y con 
los soldados de la escolta, el doctor Radío consiguió darse 
a conocer y logró hacerles comprender su problema a las 
autoridades españolas. 

—Si hay alguien que tiene derecho de estar cerca de 
la Señora. . . —dijo entrecortadamente— Soy yo... ¿Com- 
prenden? 

En su avance por entre el público, fué zamarreado, 
golpeado, se cayó en una oportunidad al suelo y al fin, 
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Ípués de abrirse paso a brazo partido, llegó hasta donde 
laba Evita: pl 

E —¿Qué le pasó, Radío? Pero mire el saco... ¿De 
nde viene? ¿De una corrida de toros? 

—Pero, señora... y0.:. 

-—Qué yo ni qué yo... ¡Qué clase de embajador sos! 
bro desde cuándo me viene a recibir el embajador de mi 
justamente a la hora de los bites... Pero decime... ¿Vos 
5.0 te hacés? El tono hiriente y mordaz con que era tra- 
do ese diplomático con su saco roto, y con el cuello duro 
prendido, lo hizo objeto de una risotada general. Evita 
tornó hacia Franco y siguió conversando. 

En Madrid asistió a recepciones oficiales y banquetes, 
s públicos, comidas, funciones de gala. La señora de 
co casi no podía acompañarla. Visitó las iglesias, las 
llas, los conventos, los colegios. Recibió a numerosas 
egaciones y a su alrededor se creó enseguida una espe- 
de aura, 

No se hablaba en Madrid de otra cosa que no fuera 

Perón. 

1 Recorrió barrios obreros, distribuyendo regalos. 
-—Les traigo los saludos de Perón —decía a todo el 
hdo—. Este es un pueblo trabajador sonriente y feliz, 
o el nuestro, el de los argentinos. ... 

Hoy se cierran todos los comercios... ¿Sabés? 
—Porque el generalísimo condecorará a Eva Perón. 
Centenares de personas se congregaron en esa oportu- 
idad en el Palacio Real y los millares de espectadores que 
pudieron entrar, escucharon los detalles de la ceremonia 
r radio. 

Franco estaba vestido con su uniforme de Capitán 
boneral del Ejército. Tenía puesto el collar de la Orden de 
in Martín que le había entregado Perón. A Evita le entregó 
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la Gran Cruz de Isabel la Católica, que era la condecora- 
ción máxima de España. 

—Ahí sale. .. Ahí sale al balcón. .. 

Su salida al balcón junto al Generalísimo y a doña 
Carmen, fué saludada con una ovación. Acto seguido el 
público levantó el brazo derecho, a la usanza de la Falan- 
ge Española. Evita retribuyó ese saludo, y de él se han 
tomado fotos históricas. 

—¡Arriba España! 

—! Arriba Franco! 

—-! Arriba! 

—Arriba el General Perón! 

—Arriba Evita! 

—Bendita sea la mate que te echó al mundo! 

—¡Bendita! ¡Bendita! 

En su honor se realizó una noche una fiesta popular 

. que se llevóra cabo en la Plaza Mayor. Se bailó hasta las 
cinco de la mañana. Los presentes obsequiaron a Evita con 
cincuenta trajes regionales costosísimos. 

También en su homenaje se realizaron corridas de 
toros, en las que intervinieron los más destacados profesio- 
nales, con toros de Miura, los más feroces y caros de Es- 
paña. En la arena se pintaron las banderas española y 
argentina. 

Se celebraron banquetes de gala en el Ritz y en el Pra- 
do; se organizaron excursiones al Escorial. La acompaña- 
ban obispos y militares. A su entrada en los pueblos se la 
recibía con cartelones de bienvenida enormes; se agitaban 
banderas, se arrojaban serpentinas. 

Viajó a Segovia y a Galicia, Sevilla y Granada. Cen- 
tenares de campesinos se apretujaban para verla, porque 
ella era el símbolo de la ascensión al poder de una mujer 
que sabían había pertenecido a su misma clase social. Evi- 


ta habló en la inauguración de planta de explosivos, y colo- ' 
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ina corona de homenaje en el sepulcro de los Reyes 
iilólicos. Hallándose en el Instituto de Colonización, pro- 
MOliÓ tierras para los españoles que se trasladaran a la 
gentina. 
Mi corazón de mujer ha comenzado a vibrar con 
inmortal España — dijo por radiotelefohía, y añadió: 
9 he encontrado a mí misma en la madre patria. El amor 
Más grande nace en una mujer solamente cuando su cora- 
coincide con el eterno ritmo de la armonía eterna 
B siento inundada de amor y felicidad. 
En Barcelona, acompañada por el Generalísimo Fran- 
0, asistió a la representación de “El Sueño de una noche 
) verano”. 
Allí finalmente, en Barcelona, tomó el avión que la iba 
bevar a Roma, siendo objeto de nuevas muestras de aga- 
ijo, y habiendo recibido regalos costosísimos, entre ellos 
frasco de perfume que costó más de cuatro mil dólares. 
Los entretelones de su visita, en cambio, como lo fue- 
ton en los países a los que viajó posteriormente, no fueron 
M Áureos como su vida oficial. 
Se sabe que las autoridades ordenaron a los órganos 
le la prensa y a las estaciones radiotelefónicas que desta- 
iran sus distintas virtudes. Dos individuos colocaron antes 
lle su arribo, una poderosa bomba en la embajada argenti- 
men Madrid. Evita pidió que los dejaran en libertad. 
Además, en una oportunidad, Evita hizo presente a 
Franco que la República Argentina-tenía listo un barco 
rgado de trigo, como donativo para el pueblo de España. 
—Estoy sumamente agradecido —dijo el Generalísi- 
0-— pero lo que ocurre es que no nos hate falta... Te- 
Memos tanta harina que no sabemos qué hacer con ella... 
Evita, sintió que el rubor subía a sus mejillas: 
1 ==¿Y entonces por qué no la ponen en el pan, Gene- 
ísimo? 
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—Lo cierto es que casi todos los comentaristas perio- 
dísticos de Europa interpretaban que la visita de Evita, 
más que una manifestación de cordialidad, era una bri- 
llante maniobra comercial. Todos suponían que después 
de su paso rutilante por los países que recorrió, habrían 
de formalizarse importantes propuestas argentinas. 

-—“*Hermosa como es la señora de Perón —decía uno 
de esos comentarios— sería mejor recibida si viniera co- 
mo carne congelada”. 

Tanto los italianos como los franceses, fueron más 
parcos en entusiasmo, al recibirla, 

Los preparativos romanos para la recepción fueron 
pobres. La embajada argentina se preocupó de arreglar a 
esos efectos, trece salones de que disponía. Se le habilitó 
un dormitorio. Pendían sobre sus muros, dos cuadros, uno 
de Perón, y otro del Sagrado Corazón. Se introdujeron 
reformas en la fachada del edificio, y se instalaron reflec- 
tores. 

En el aeropuerto, sólo le tributaron su saludo al le- 
gar, unas diez mil personas, muchas de las cuales no eran 
sino representantes del gobierno, y residentes argentinos. 
No había en Roma la cordialidad ni el entusiasmo de Es- 
paña. 

Frente a la embajada argentina, se agruparon unos 
centenares de personas que gritaban: 

-—¡Perón! ¡Perón! 

Mientras que otra.concentración más numerosa, comen- 
zó a clamar: 

—Abbiamo fame... abbiamo fame... (Tenemos 
hambre). 

Se produjeron disturbios. La policía comenzó a dete- 
ner gente. El jefe de protocolo pidió disculpas a la distin- 
guida huésped. li 

—Es cierto que esperamos ayuda argentina, —le dijo 
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¡duro castellano— pero no había por qué incomodar a 
n ilustre huésped. 

1 A Evita no le gustó el ambiente. Creía que todas las 
recepciones iban a tener el mismo brillo que la que le 
habían tributado en España. 

Pero había algo que esperaba con viva ansiedad, algo 
fue iba a colmar espiritualmente su ambición personal, al- 
O que la iba a hacer distinta y más grande que todas las 
újeres, -— pensaba: era su futura entrevista con el Papa. 
El día señalado se atavió con un lujosísimo traje ne- 
Ó con mangas largas, y una mantilla de encaje del mismo 
blor. Sobre el pecho ostentaba la cruz de Isabel la Católica. 
Evita se atrasó veinte minutos para asistir a esa me- 
ble entrevista. 

La acompañaba el príncipe Alessandro Ruspoli, que 
un solo ojo. Su Santidad la hizo esperar. Exactamente 
smo tiempo. 

Evita esperaba mucho de esa entrevista. Esperaba un 
lo sumamente apreciado: el de marquesa pontificia, Ese 
fué ostentado por doña María Adela Harilaos de 
s, presidenta de la Sociedad de Beneficencia, en cuyo 


social que no quería asimilársela, y por lo tanto un 
unto rotundo y cabal. 

La audiencia se celebró en la biblioteca del Sumo Pon- 
+ Duró la media hora que el Papa suele conceder a 

las esposas de gobernantes. 

Pío XII agradeció a Evita su generosidad para con el 
blo italiano. Después dijo cosas que a ella no le gusta- 
mucho, pero reprimió perfectamente su malhumor. 

El Papa dijo que recordaba con especial deferencia a 
chas damas de la Sociedad de Beneficencia de Buenos 
es, a quienes había conocido durante su viaje a Buenos 
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Aires en oportunidad del Congreso Eucarístico. El Sumo 
Pontífice no habló de sus obras, ni de su intensa actividad 
social. 

Dijo que le sería grato llevar un recuerdo de Su San- 
tidad al general Perón. 

El Sumo Pontífice respondió que aunque le sería su- 
mamente grato conceder un honor al presidente argentino, 
esa condecoración se debía entregar utilizando las vías co- 
munes. 

Un día después, el Papa envió a la embajada argen- 
tina la Cruz de la Orden del Papa Pío 1X, para que el 
representante diplomático la hiciera llegar al presidente 
argentino. Evita fué obsequiada con un rosario, que era lo 
habitual en esas circunstancias, y se terminó la audiencia. 

Después de hablar con el Papa, Evita visitó la capilla 
Sixtina, el Palacio Borgia y la Basílica de San Pedro. Es- 
taba fastidiada y molesta. Cuando regresó a su alojamien- 
to en la embajada, le tiró a Alberto Dodero un zapato. 

Evita fué invitada por el gobierno italiano a asistir a 
una representación de la ópera Aída. Le fué obsequiado un 
ramo de orquídeas blancas, y otros regalos llegaron a su 
poder, pero nada tenía que ver esa recepción con la apo- 
teótica que le habían tributado en Madrid. 

“El nombre que llevo —dijo en un agresivo discur- 
so— se ha convertido en un grito de batalla para todas las 
mujeres del mundo”. ; / 

Corrió el rumor de que se le iban a organizar mani- 
festaciones hostiles, y ella dejó de asistir a los pocos actos 
del programa diario que se le había preparado, con la ex- 
cusa de que su médico le había ordenado un absoluto re- 
poso. 

Para descansar visitó los lagos italianos, en compañía 
del Conde Sforza y su comitiva, 

París fué, fundamentalmente, para Evita, el centro de 


108 























legancia europea. Fué allí donde sacó a relucir sus ves- 

Os más costosos, y sus joyas más hermosas. 

La recepción en Francia no fué muy de su agrado. Ni 

hacían manifestaciones hostiles, cosa que temía en 

alia, ni la recibieron con demasiado entusiasmo, como 

había pasado en España. 

Simplemente, la recibieron. Los franceses no creían 

fuese “indispensable” hacer una alharaca especial por 

legada de la esposa del presidente Perón. 

Los diarios y revistas, eso sí, llenaron sus primeras 

$ y sus tapas, con la foto de la señora, y se la aplaudió 

r su belleza. Pero nada se dijo de su obra social, ni del 

jrestigio político de que venía rodeado su nombre. 

1 Durante la fiesta que se dió en su honor en el Círculo 

“Latino América, lució el más hermoso de sus trajes. Lle- 

da un vestido dorado que cubría su cuerpo como la piel 

le una sirena; un manto de lamé del mismo color, y llevaba 

en torno de su garganta, de sus muñecas, de sus de: 


Sus sandalias doradas estaban tachonadas de piedras. 
aba imponente. 

Esa misma noche fué a comer al Pré Catalán del Bois 
Boulogne. La gente se paraba sobre las mesas para mi- 
rarla. 

Los modistos de París concurrieron en legión al Hotel 
Ritz, para ofrecerle sus magníficas colecciones. 

1 —Estoy demasiado ocupada con mi misión social —le 
Evita al intérprete — para preocuparme por esas ton- 
lerías... 

Se le hicieron bromas pesadas. En un club nocturno, 
in “camello” se acercó a su mesa y le ofreció un ramo de 
lores, con el trasero. Le pareció una broma insoportable, 
levantó y se fué. 

Fatigada de París, donde no tuvo el recibimiento que 
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esperaba, Evita se fué a descansar a una casa que era pro- 
piedad de Alberto Dodero en Biarritz. Pero como tenía 
deseos de exhibirse, y de hacer todo el proselitismo posible, 
hizo en seguida una jira relámpago por la Riviera Francesa, 
Con posterioridad pasó a Suiza. 

En el país de la paz, le arrojaron pedradas a su coche 
en todo el trayecto entre la estación de Berna y el hotel, y 
posteriormente le arrojaron tomates. 

—Son unos pobres comunistas fanáticos — dijo Eva 
Perón, sin perder el aplomo. Oficialmente se informó que 
los autores de la afrenta habían sido detenidos. Evita no 
pidió que los pusieran en libertad. 

Mientras duró su viaje, Evita y Perón mantenían lar- 
gas conversaciones telefónicas nocturnas durante las cuales 
el ex presidente le suplicaba que volviera. 

—Estoy muy nervioso —le decía— Te. necesito, 
Negra... A 

-—Me necesitás pero me han dicho que estuviste muy 
atento con la reina de la vendimia. 

Jefes del Ejército, en ausencia de Evita presionaban 
a Perón para que lograra que su mujer abandonase la vida 
pública. Fueron justamente excusas basadas en esos pro- 
blemas, y en esa presunta necesidad de volver a la Argenti- 
na los argumentos que utilizó Evita para justificar que no 
viajaría a Inglaterra. 

Por aquella época los ingleses necesitaban carne de 
la República Argentina. 

Un viaje a Gran Bretaña sería muy conveniente. Las 
autoridades británicas recibieron la insinuación de que Evi- 
ta aceptaría encantada que se la invitase al palacio de 
Buckingham. Esta sugestión fué recibida sin entusiasmo 
por las autoridades británicas. Los diarios ingleses la criti- 
caron acerbamente. 

Dijeron que quien había contado con el beneplácito 
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le la España fascista, era mejor que no fuese a Inglaterra 
¡os hombres de negocios ingleses mostraron viva preocu a 
ción. Trataron de arreglar el asunto. A 
0. Se decidió que se la recibiría, sí, y que la Reina la 
vitaría con muchísimo gusto a tomar té en el Palacio 
luchos desearon que el viaje se realizara aunque sólo fuera 
Ara que se cumpliese esa invitación. 

de: Evita insinuó que le habría gustado poder instalarse 
mn el Palacio. 
Se contestó con mucha cortesía que los soberanos de 
an Bretaña lo lamentaban profundamente, pero que en 
asión de su visita se encontrarían fuera de Londres. 

Evita desistió de su viaje. Parece qu poco después de 


e. Pero los españoles no experimentaron grandes mejo= 
n los precios de su trigo. 
Als Cuando decidió volver, Evita se fué en avión a Dakar, 
detuvo unos días en Lisboa, y partió de esa capital en el 
co Buenos Aires. 
Ñ Grandes preparativos se hicieron en Río de Janeiro 
¿para la recepción. La Embajada Argentina distribuyó cen: 
lenares de miles de tarjetas postales en las que invitaba a los 
brasileños a aclamar a Evita como la Conductora Femenina 
No obstante, después del banquete con la que agasajó 
el Ministerio de Relaciones Exteriores de Brasil, en el pala- 
¡cio de Itamaraty, donde se la condecoró con la Orden Na- 
cional de Cruzeiro do Sul, sólo la aclamaron los argentinos 
| dentes. Evita acudió a la Conferncia Interamericana de 
| Quitandinha, dos días después, en compañía del ex minis- 
txo doctor Juan Bramuglin. 
' Con anterioridad a su llegada a Río de Janeiro, y al 
h “locar el puerto de Recife, Evita hizo cursar el. siguiente 
AN telegrama al gobernador de Pernambuco: 
S. E., la Señora María Eva Duarte de Perón acepta 
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con gran placer la invitación formulada por el gobernador 
de ese estado para pernoctar en Pernambuco, y seguir viaje 
a Río de Janeiro el sábado a las 9 de la mañana. La comiti- 
ya consta de ocho personas, aparte de seis servidores”. 

No es preciso agregar que el tratamiento de Su Exce- 
lencia no correspondía de ninguna manera tratándose de 
una persona que no ocupaba cargo alguno, ni siquiera extra- 
oficial. Sin embargo, parece que debía halagar fuertemente 
la vanidad de Evita, si se recuerda que es mismo tratamien- 
to ya había sido utilizado en ocasión de una gran fiesta 
ofrecida en los salones de la Embajada Argentina en París. 
Los que viajaban con ella, que vivían pendientes de sus 
menores gestos, rivalizaban en el arte de brindarle los más 
curiosos homenajes. 

La recepción de Evita en Buenos Aires, al regreso de 
su viaje, había suscitado violentas discusiones. Desde varios 
días antes de llegar enormes affiches cubrían las paredes de 
la ciudad. Se consideraba que no sería muy fácil reunir a 
una muchedumbre en los aeropuertos, e indudablemente la 
recepción habría de ser mucho más entusiasta y concurrida 
en el puerto. 

La alteración del itinerario obligó al barco de Evita 
a hacer escala en Montevideo. ¡Cuán distinta visión habrá 
tenido de aquel puerto que de seguro le recordaba sus pri- 
meros años de peregrinaciones entre Junín y Buenos Aires! 

A la mañana siguiente el barco entró al puerto de 
Buenos Aires. Se dejaron oír las sirenas de todas las embar- 
caciones; se izaron estandartes y banderas, y una enorme 
cantidad de descamisados que colmaban las instalaciones 
portuarias y las calles próximas, la vivaban sin cesar. Se 
reconoció en esa oportunidad como nunca el imperio que 
ejercía sobre el pueblo. 

Perón llegó al puerto para darle la bienvenida. Se ade- 
lantó en el yate presidencial, a la llegada del barco, y el 
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ncuentro de la pareja fué saludado con una nueva ovación. 
A pesar de que los diarios de la cadena oficialista afir- 
muron que' Eva Perón había hecho en el extranjero más 
ue ninguno de los embajadores contemporáneos o anterio- 
res del país, el noticioso de su viaje fué recibido con silbidos 
y pateos en los cinematógrafos centrales. 

1. Al Megar Evita dijo que después de los varios meses 
Ó ausencia, regresaba con profunda emoción al país donde 
abía dejado sus tres grandes amores: mi patria, mis desca- 
misados, y mi querido general Perón. : 
Con posterioridad a su viaje se conocieron algunas 


ea oficina de la Secretaría de Trabajo y Previsión ro- 
da por los ayudantes que acudían solícitos a recibir sus 
órdenes desde el momento en que entraba en la repartición, 
Ocurrió un pintoresco pisodio. Era en los días inmediata- 
mente anteriores a su viaje a Europa. El acontecimiento 
ocupaba todo su atención. Todo lo que no estuviera vincu- 
do con el viaje la irritaba, y le hacía perder el control. 
abía cancelado momentáneamente las audiencias de sus 
res y su escritorio rebalsaba de papeles que tenían vincu- 
lación con el viaje. De pronto se anunció la llegada del 
putado Guardo. Los secretarios pasaron a la antesala, y el 
islador fué llevado a presencia de la “jefa espiritual” 
la nación, como se había dado en llamarla. 

Guardo había concluido su período como presidente de 
la Cámara de Diputados, y los rumores que circulaban no 
“eran muy halagueños en cuanto a su esperanza de reelec- 
ón. Había ido a ver a la señora, precisamente para saber 
qué atenerse en ese sentido. La entrevista entre el diputado 
y Evita se mantuvo a solas. En la antesala se tejían los más 
versos comentarios en voz baja. Entre los presentes se 
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encontraba la señora Lilian Lagomarsino de Guardo, espo- 
sa del personaje que en esos momentos estaba jugando su 
partida más difícil. La señora de Guardo era una de las 
secretarias “ad hoc” y “ad honorem”, que rodeaban a Evita 
en sus labores de la secretaría. 

De pronto se abrió la puerta y cruzó la antesala el 
diputado Guardo, a grandes zancadas, como si fuera perse- 
guido, no atinando siquiera a recoger su sombrero. Tras él, 
hizo su aparición Evita, visiblemente molesta, y exclamó a 
grandes gritos: 

—Pero ¿Qué se cree la gente? ¿Qué yo me tengo que 
ocupar de todo... ¡Ya me tiene harta ese tipo! 

Un gran silencio siguió a esas palabras. y 

Fué uno de esos tremendos silencios nerviosos que a 
veces suelen provocarse cuando se han producido hechos 
irreparables. ) P 

Y fué justamente en medio de ese silencio, cuando se 
dejó oír ahogadamente un sollozo. 

A Evita le llamó la atención. Y se dió cuenta en ese 
mismo instante de la tremenda “gaffe” que había cometi- 
do, llevada por su'ira. El espectáculo de su amiga y secre- 
taria llorando la avergonzó un poco. ls 

Se le acercó y la abrazó. Le habló en yoz baja, como 
ella sabía hacerlo. 

Lillian Lagomarsino la miró, transida de emoción. 
Era uno de esos momentos extraordinarios de Evita que el 
general Perón tuvo tan en cuenta para convertirla en ciego 
instrumento de su progresiva tiranización de funcionarios, 
de empleados y de casi todo el pueblo. 

Evita no dijo nada. Se concretó a mirarla dulcemente. 

El diputado Guardo logró su reelección. Y su esposa, 
como extraña consecuencia logró ser incluída entre los 
miembros de la delegación que acompañó a Evita en su 
jira. 
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' En ocasión de su viaje, una revista francesa publicó 
higuiente nota: 

“La “Star” Evita Perón ha encontrado el “rol” de su 
da; presidenta de la República. Pero su voz armoniosa 
e ha encantado a los gauchos... ¿Calmará la sed de 
vidicaciones de los argentinos descontentos? 


La señora Roosevelt ha dejado la Casa Blanca. La 
Mariscala Chian-Kai-Chek ha vuelto a la sombra de su ma. 
do. Ya no queda en el mundo más que una presidenta que 
ba una vedette en la actualidad política. La señora Evita 
Juarte de Perón, como dicen galantemente los argentinos 
¡ue no dan nombre a su esposa sin precederlo con la par» 
icula nobiliaria. Evita Duarte, presidenta “vedette” es la 
mer vedette del cine y de la radio que ha llegado a ser 
sidenta. Es linda. Es encantadora. Sabe llevar a las mil 
maravillas las pieles y las alhajas. Habiendo pasado del 
dominio del ensueño cinematográfico a las realidades do. 
adas, sin dejar el ambiente mágico, Evita Duarte es a los 

bjos de millones de mujeres del Nuevo Mundo algo así 
"omo la realización de los cuentos de hádas. 

MM En Hollyseood todas las figurantas sueñan en el desti. 

ho de la pastora que llegó a presidenta. En Buenos Aires, /£ 


das las segundonas de la radio sueñan con un coronel E 





No tenía 24 años y desempeñaba en la radio papeles »4 
undarios con muy bajo pago semanal. Dos años más. : A 
de, era la “prima donna” de la radio argentina, con : 
atro mil. pesos por audición...” 7 y ( 

“En 1941 —seguía diciendo la nota— Evita Duarte 
bía debutado en el cine. Todos los gauchos han estado 
algún tiempo más o menos enamorados de su presidenta. 
Su última película “La Pródiga”, quedó sin terminar. Evita 


115 





EVA PERON, su VERDADERA VIDA 


se había casado y se habían celebrado las elcciones. Ya 
era la primera dama del país. 

Y entonces se planteó por primera vez en la historia, 
la cuestión de saber si era decente que la presidenta de la 
República hablase de amor en las pantallas, ante millares 
de espectadores, a un señor que no era el presidente. El 
protocolo implacable dijo “no”, y las películas de Evita 
fueron retiradas de los cines”. 

Y poco después: 

“Ello le ha servido de mucho. El esplendor y el en- 
canto de la “argentina” más linda ha colaborado en la 
leyenda del dictador. Hoy todavía constituyen la pareja 
¡presidencial más pintoresca de los cinco continentes. 

El General Perón, muy enamorado de su mujer, rara 
vez aparece en público sin ella. De pronto los ministros, los 
generales, los altos funcionarios y todas las personalidades 
destacadas tuvieron que hacerse acompañar por sus muje- 
res y sus hijas, Y secretamente —seguía diciendo esa pu- 
blicación— las mujeres que peor hablan de la presidenta, 
las que llevan la cuenta de sus pieles y de sus alhajas, para 
denunciar su rápida fortuna, no pueden evitar que en el 
fondo de su corazón, un profundo reconocimiento hacia la 
que les ha asegurado un bienestar que si bien es ficticio en 
cuanto al futuro, es positivamente concreto en el presente” 
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EL RENUNCIAMIENTO DE EVITA 


























(Se aproximaba la fecha de la campaña para la re- 


lieron al cruce de las ambiciones de Eva Duarte. Ella 
deseaba integrar la fórmula con su esposo, y en realidad, 
ueva Constitución aprobada en 1949 no ponía ninguna 
legal a que se cumplieran sus deseos. La vicepresi- 
cia de la Nación hubiera significado para Evita la cul- 
ación de su carrera, y la oficialización de su interven: 
ón de hecho en la vida pública y el gobierno del país, 
No sabemos a ciencia cierta de quien partió la ini- 


aciarse, y deslizó la idea en sus oídos, y encontró campo 
picio. Perón se mostró poco decidido a aceptarla cuan» 


NW 


er como refractario desde el primer momento. 

Así, (el Partido Peronista no encontró obstáculos para 
ielar su campaña por la fórmula Perón-Perón, y como 
“al parecer el pensamiento del Presidente aceptaba la posi- 
bilidad, los dirigentes y legisladores que en un primer mo- 
“mento mantuvieron una actitud de expectativa, se lanzaron 
a la palestra como fieros sostenedores de la iniciativa. 
Pero Perón no deseaba que su mujer fuera vicepresi- 


117 





ección presidencial y nuevamente los jefes del Ejército... 





do ella se la comunicó; pero, como de costumbre, trató de - 
car el medio para evitar la elección de su mujer sin apa- 
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denta, y estaba absolutamente seguro de que lo impediría. 
Para ello se valió del asombro primero y el subsiguiente 
desagrado que la noticia provocó en las filas de la oficia- 
lidad del Ejército;] 

Movió los hilos con gran habilidad, y en pocas sema- 
nas alentó a los militares a que le plantearan su oposición. 
Pero al mismo tiempo que ésta trascendía, protestaba ante 
Eya por la conducta de sus camaradas, a quienes calificaba 
de eternos enemigos del pueblo y de ella. 

De tal manera, estimuló a ella para que redoblara 
sus esfuerzos políticos, y preparara al detalle la magna 
concentración a realizarse eñ la Plaza de la República, en 
la que el pueblo, en magna asamblea, habría de rogar a 
él que aceptara la reelección y a Eva Duarte que consin- 
tiera en ser vicepresidenta. 

El tinglado estaba montado, y no solo esperaba Perón 
que la farsa se desarrollara de acuerdo a sus predicciones, 
sino que también tenía preparados los elementos con los 
que impediría luego que Eva aceptase. Todo estaba pre- 
visto por Perón, y todo se cumplió al pie de la letra. De 
paso, esta acción le permitió saber que algunos altos jefes 
del Ejército mantenían para con él una lealtad limitada, y 
eliminarlos de los cuadros del servicio activo, 

Este Cabildo Abierto del Justicialismo fué la más 
grande e imponente reunión popular que presidió Perón 
en todo el transcurso de su gobierno. Los diarios hablaron 
de dos millones de personas e incluso no faltó uno que 
elevó la cifra a tres. Desde luego que para el lector des- 
aprensivo cualquier cantidad podía ser cierta, pues eviden- 
temente la reunión resultó imponente, pero la cifra oficial 
suministrada secretamente por la Policía Federal (coinci- 
dente con la que dieron las agencias informativas y se pu- 
blicaron en diarios del extranjero únicamente), fué de dos- 
cientas cincuenta mil personas. 
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La reunión costó millones de pesos. Se paralizó al 
puís desde el día anterior. Trenes y más trenes, ómnibus, 
camiones y cuanto medio de transporte oficial y no oficial 
estuvo a mano, fué empleado para traer gente. Los foraste- 
os fueron agasajados con funciones de cine, teatro, bailes, 
sados, etc., y se les proveyó alojamiento gratuito. Re- 
'presaron a sus hogares con juguetes para sus hijos, ropas 
cosas para el hogar, que también les fueron obsequiados. 
' En la ciudad, no se veían más que banderas y estan- 
"dartes peronistas. Las paredes, con inscripciones alquitra- 
nadas que proclamaban la fórmula Perón-Perón o empa- 
peladas de carteles multicolores. Nada se escatimó para 
nontar la más grande farsa que se haya hecho. Perón ne- 
ssitaba hacer creer a su esposa que sería vicepresidenta, 
ara que ésta volcara toda su pasión en apoyo de su 
andidatura. En esta campaña, el Presidente casi ni se 
10vió de la Casa Rosada; ella fué la que se agotó en una 
“actividad incansable. Por eso, cuando vió a sus pies, junto 
l estrado a esa inmensa multitud que la ovacionaba, y 
le rogaba que aceptara lo que ella misma tanto anhelaba, 
lo pudo menos que romper en sollozos. 

Eva, por su parte, representó también su comedia; 
pero fué ésta una comedia ingenua y que no tenía otro ob- 
| jeto que el de forzar hasta el extremo límite las exterio- 
'rizaciones de adesión. Se negó; dijo que era una mujer 
humilde, sin más aspiraciones que las de servir al pueblo. 
Se hizo rogar, y, finalmente, pidió con voz entrecortada 
unos días de plazo para pensarlo. 

- Inmediatamente Perón comenzó a desarrollar la últi- 

a parte de su plan maquiavélico. 

El sabía que la salud de Eva no era muy fuerte; que 
ya se habían manifestado ciertos síntomas del mal que 

la llevaría de este mundo. Pero ella lo ignoraba, y apenas 
si advertía su color de más en más macilento y su piel que 
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se estiraba imperceptiblemente acusándole los rasgos más 
notables de su rostro. Y la precaria salud de su mujer, 
que él insinuaría, hábilmente combinada con la oposición 
de los militares, era la carta de triunfo que se guardaba en 
la manga. 

Pero había llegado la hora de echarla sobre el tape- 
te, y lo hizo desaprensivamente, 

Una paciente tarea de convicción, con complicidad de 
médicos y amigos desarrolló ante Eva. Su salud no le per- 
mitía una activa vida política. Y, por otra parte, ¿qué 
ocurriría si él moría durante el período? Eya debía tener 
en cuenta que Perón se acercaba a los sesenta años; que ya 
no era un jovencito. ¿Cuál sería la actitud de los milita. 
res si ella quedaba al frente del país? ¿Lo tolerarían? 

Los argumentos se sucedieron, cuidadosamente gra- 
duados en orden de importancia y fueron minando la de- 
cisión de Eva. Por otra parte, ella, quizá a causa del mal 
que silenciosamente quemaba sus primeras etapas, estuvo 
muy decaída por esos días. Finalmente cedió. Renuncia- 
ría a la vicepresidencia. hi 

Fué entonces cuando Perón, deseoso de rematar su 
triunfo, y conocedor de la vocación por las escenas tea- 
trales que tenía su mujer, le propuso una que resultaría 
para el pueblo, realmente conmovedora. Hablaría por ra- 
diotelefonía a todo el pueblo como lo había hecho el actual 
Duque de Windsor cuando dejó el trono por amor, y en 
ung patética declaración, informaría de su renunciamiento;] 

sí lo hizo Eva, entre sollozos y lágrimas. 

Deseo —dijo con voz quebrada por la emoción— co- 
municar a mi pueblo una decisión precisa e irrevocable; 
una decisión que he tomado yo misma: la de renunciar 
al insigne honor que me ha sido conferido en el mitin del 
22 de agosto. 

No renuncio a mi obra —prosiguió entre sollozos —. 
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de colaboradora del general Perón. Todo lo que pido es 
que la historia recuerde que había al lado del general Pe- 
ón una mujer que le hizo ver las esperanzas y las nece- 
A sidades del pueblo y que esa mujer se llamaba Evita.) 
[Pero con farsa o sin farsa de Perón, lo cierto es que 
Eva Duarte vivió su hora culminante, cuando ya el cáncer 
que habría de matarla se aprestaba a hacerse presente en 
¡forma imperiosa. Efectivamente, poco más de un mes más 
tarde, debía internarse para ser aghjetida a una terrible y 
mutilante intervención quirúrgica. 
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CAPÍTULO IX 


UN ABISMO DE DOLOR 


Una nube se cierne de pronto en el ore de la 
omnipotencia de la que fuera antaño postulante mi Lag 
les menores en los teatros de la calle Corrientes. Algo ¡ 
traño ocurre; incomodidades, dolores, un ed O 
de su nerviosidad. Corría el mes de enero de 1950. 

Es examinada por sus médicos, y se diagnostica Lei 
enfermedad muy sencilla: apendicitis. Se aa qe al 
mente. No hay dificultades. En los las rd Ías ai 
cuperación parece seguir su curso normal, ss ia 
el saludo de numerosísimas personas que pregunta non 
la salud de Evita, y que tratan de hacerle ic era 
res augurios. Perón responde con su sonrisa ; ¡tua E Dd 
sus más allegados observan que al a Ss E 
recobra la seriedad muy rápidamente. No se ha de a: 
blica en forma aparatosa la noticia de la cid dei Y 
poco grave dolencia, y, sin embargo, la ña dipanja ¿ 
trascendido. El pueblo sabe que Evita ha sido ope a 

El doctor Ivanissevich, que trata muy de cerca a bp 
paciente presidencial, tiene una preocupación. Ord 
cinco o seis días a partir de la intervención coto g sel 
las cosas no son como debieran. Hay ciertos sd q di 
ta dificultad de cicatrización, un estado general anormal, 
para Ivanissevich, que se intranquiliza. 
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Comenzaron a circular cada yez con mayor insisten- 
il, informaciones en el sentido de que Evita se iba a tomar 
mM descanso. La vieron otros médicos. Ninguno daba un 
Magnóstico firme, pero todos coincidían en que algo de- 
bididamente no andaba bien. 

Evita comenzó a adelgazar; su palidez se hizo terrosa; 
nerviosidad iba en aumento. 

Volvió a su actividad normal. Era intensísima. Perón 
tranquilizó un poco en ese sentido, por cuanto la pre- 
cia de su esposa en la ciudad, su trabajo constante en 
Secretaría de Trabajo y Previsión, atendiendo el desfile 
millares y millares de personas de humilde condición, 
ían a los efectos demagógicos que se proponía alcanzar 
especho de la salud de Evita.) ' 

Mientras tanto, por consejo del doctor Ivanissevich 
e seguían practicando análisis, y los especialistas que 
tuvieron a su cargo diagnosticaron males diferentes, 
hissevich entrevistó al general Perón, una mañana, y 
abló en forma concluyente: 

—Mi general —dijo—, es necesario proceder rápi- 
“damente y con energía. La señora debe descansar... Es 
Jreciso que se interne en una clínica y siga rigurosamente 


consejos médicos... La actividad que despliega la está 
fando enormemente. .. 


— ¿Usted cree? 

¿— Sí, mi general. La señora necesita un largo repo- 
O. Está trabajando más allá de las posibilidades de su 
lud. Y además... 

77 Ya sé que andan diciendo que está mal, que está 
nica... Yo creo que no hay nada de eso, Estoy de 
rdo con usted en que tal vez le haga falta descansar. 
tiene la residencia de San Vicente, si quiere descan- 
++ Puede andar ahí haciendo todo lo que quiera... 
e ella. ¿Qué más quiere? 
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Estas palabras fueron escuchadas con extrañeza por 
el ministro. 

— Además, le diré que estoy harto de cansancios. ... 

— Mi general... 

— Prefiero conversar en otro momento sobre esto, 
señor ministro. 

Ivanissevich salió helado del salón. 

En otra oportunidad en que el mismo ministro volvió 
a abordar el tema, dos o tres días después, Perón le con- 
testó: 

— No se aflija... A ella le gusta moverse entre los 
“prasas”... Siente un placer especial... Para ella el 
descanso es regalar cosas... ¡Qué haga lo que quiera! 
Puede imaginarse que yo tengo otras cosas más importan- 
tos que resolver... Mi última palabra es ésa: ¡Que haga 
lo que quiera! 

"Y ciertamente en aquellos meses, la actividad de Evita 
rebasó aún más los límites de su propia capacidad. Entre- 
ga premios a artistas plásticos; conversa con dirigentes 
obreros; a miembros de cooperadoras escolares; recibe la 
visita de actrices del cine norteamericano; envía drogas 
caras a personas que las necesitan en los rincones más apar- 
tados de la República; gestiona empleos, cama en los hos: 
pitales, etc. 

(En Wáshington, la esposa del embajador Paz pronun- 
cia una larga conferencia sobre su obra social. Mientras 
santo, Evita envía penicilina a ancianas enfermas en Indo- 
nesia; muchísimas delegaciones se presentan en su despa- 
cho para entregarle cheques con destino a la Fundación. 
El 14 de abril de 1951 brinda amparo a un anciano fué: 
guino, en el Hogar Perón, de Burzaco; el 28 de febrero 
de 1951 dispone un préstamo de siete millones de pesos 
para la Federación de Empleados de Comercio para que 
adquieran la Tienda “Granmex”; inaugura un policlínico, 
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el “Eva Perón”. y anuncia la construcción de otros treinta 
y cinco policlínicos en todo el país. 
MN En febrero de 1951, Evita entrega dos mil órdenes 
“para la adquisición de neumáticos a afiliados a los sindi- 
catos de taxímetros; resuelve problemas, se queda con sus 
pobres hasta altas horas de'la noche; y aun después, cuan- 
do se han retirado los menesterosos que vienen a solicitar 
su ayuda, ella se encarga personalmente de arreglar asun- 
“tos con los funcionarios de la Secretaría, que se ven obli- 
gados a desplegar a su lado, también ellos, una extraor- 
dinaria actividad. 
lo Un nuevo avance de Ivanissevich, tendiente a lograr 


14 ... . 23: ” E 
que hiciera por fin caso a los médicos, fué hábilmente apro- 
vechado por Perón. El Presidente le comunicó a su esposa, 


las que a su juicio eran ““impertinencias” y “comedimien- 


casos, Evita se enfureció contra él. Perón aprovechó tam- 
bién el hecho de que Mendé y Méndez San Martín, que eran 
sus colaboradores íntimos, no atribuían gran importancia 
a la enfermedad de Evita, para apoyar su ira, y el doctor 





 Ivanissecich no tuvo entonces más remedio que renunciar. 


¿Qué movía interiormente a Evita a desarrollar su tre- 


lo que la obligaba a no descansar, a no darse un momento 
de pausa o de respiro, en la ingente y agobiadora labor 
que había tomado sobre sus hombros, ya más delgados, y 
menos resistentes que nunca? 

Por aquel tiempo Perón 'se había hecho muy amigo 
"de un espiritista brasileño, el “medium” Menotti Carnicelli, 
que vino a Buenos Aires, especialmente invitado por el pri- 
mer mandatario. Carnicelli se alojó en la Capital Federal 
en el Hotel Nogaró, y fué huésped de honor del Presiden- 
te, en dos oportunidades en que viajó en el yate “Tequara”. 


Puede decirse que la presencia de Menotti en la Casa Ro- 
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sada determinó la casi paralización de las actividades pre- 
sidenciales. Perón, a solas con el visionario, realizó du- 
rante muchos días prolongadísimas sesiones de espiritismo, 
en cuyo transcurso, el ex primer mandatario solicitaba de 
la región que está allende el mundo visible, respuesta para 
toda suerte de problemas políticos, financieros y persona- 
les. En el transcurso de algunas de esas sesiones, el gene- 
ral Perón, al no obtener ciertas respuestas satisfactorias, 
solía encolerizarse, y el “medium” llegaba a temer por 
su vida. 

El Presidente quiso hacer participar a su esposa en 
las sesiones de espiritismo. 

— ¡Á vos que andás enferma, te conviene conversar 
con este hombre!... ¡Además, te conviene consultar los 
espíritus! . .. ¡No te pierdas esta oportunidad! 

-— He hablado con mi confesor, sobre eso, ya... — 
le respondió Evita—. Porque no creerás que ignoro lo de 
las “sesiones” en la Casa de Gobierno... Algunos... — 
añadió por lo bajo— ¡te han tomado por loco!. .. 

— ¿Qué? ¿Quiénes? —preguntó el general Perón, 
bruscamente encolerizado—. Voy a: .. 

— ¡No vas a hacer nada!... ¡Son muchos los que lo 
piensan, pero se callan la boca, porque son unos chupame- 
dias!... Vos lo sabés mejor que yo... ¿Acaso no me di- 
Jiste siempre que estabas rodeado de adulones, y que eso 
te gustaba? ) 

El general Perón permaneció en silencio, mirando va- 
gamente hacia la ventana. 

— Pero lo que es yo, ni pienso ir a ninguna de esas 
sesiones... Precisamente porque estoy enferma... ¡No 
quiero emporcarme como vos, haciendo esas cosas que están 
mal hechas!... ¿Sabés? 

El general salió de la habitación de la residencia, dan- 
do un portazo, y se metió con los caniches en su escritorio. 
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Le gustaba sentarse en el suelo y que los caniches le sal- 
laran por encima, y se ponía a gritarles y a reírse, real. 
"mente como un chico, o como un demente. 

2 Evita, en muchas oportunidades como ésa, después 
de la operación de apendicitis, solía entregarse al descanso 
por un largo rato. Al principio sentía esa necesidad, pero 
us sobreponía a ella enérgicamente. Como si sintiera ínti. 
'mamente que no tenía derecho de echarse a descansar. Per- 
sonas que estuvieron muy cerca de ella, en ese período te- 
.trible y crucial de su vida, aseguran que en muchas oca- 
“siones la vieron acercarse hasta su cama, casi hasta pegar 
“las rodillas contra la cobija, y retirarse después, con vio- 
encia, como si el contacto con el colchón le hubiese que- 
“mado. También aseguran quienes la oyeron hablar, y re- 
exionar en voz alta, en ese mismo período, que nunca 
¡como entonces, se advirtió el abismo de diferencias que 
mediaba entre ella y su marido. Meditaciones amargas, 
royectos incumplidos, una inseguridad y una incapacidad 
bsoluta para mantener el estado de cosas que había creado, 
¡determinaban una conducta despareja, y a veces lindante 
en la neurosis, por parte de Perón. Evita lo advertía, y 
"posiblemente comprendía que todo lo que ella estaba tra- 
“tando de realizar, por ficticio y-vano que fuera, habría de 
strellarse contra la voluntad retorcida y voluble del ex 
ecretario de Trabajo y Previsión. 

Sólo hay un momento en el que Perón sonríe: es cuan- 
“do el coche que traslada a su mujer enferma a la Secre- 
taría de Trabajo y Previsión, parte de la residencia. Sabe 
que está obrando por él y para él; es decir, comprende que 
“sirve lo que ella hace como no le ha servido jamás juez 
ministro o dirigente obrero alguno. Eva Perón, a la que 
ista su nombre ha quitado, no le hace sombra; le da luz; 
Jorma la mística, es una especie de deidad humana para 
todos aquellos a quienes protege y defiende en nombre de 
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Perón, y bajo los pliegues de la bandera de Perón. Sin 
embargo, ella no puede constituirle rival. Ella ha sido 
despojada de la probabilidad más remota de constituir un 
adversario político o moral para el marido dictador. ¿Por 
qué? Porque es su mujer, es su esposa. Todo lo que ella 
haga, está vinculado con él. Se hace por causa de él. Cual- 
quier sacrificio, cualquier acto de abnegación; cualquier 
rapto de bondad, por propio y original de Evita que sea, 
estará indisoluble y cruelmente ligado al nombre del dicta- 
dor, que le ha quitado visiblemente todo: el tiempo, la ale- 
gría, el amor, la personalidad; su propio nombre. 

Eva parece tener fuerza sobrenatural. Se queda ocho, 
nueve, catorce horas en su despacho. Desfilan por él cen- 
tenares de hombres y mujeres y chicos. Algunos están en- 
fermos: padecen dolorosas y pustulentas dolencias infec- 
ciosas; otros le traen abstrusos problemas; hay quienes pi- 
den no en nombre de la miseria y del hambre, sino movi- 
dos por la pura y simple ambición de conseguir algo sin 
trabajar. Evita los atiende a todos por igual. Tiene una 
mirada para cada uno, y está lista para considerar cada 
situación. A veces, también, comprende que se trata de “es- 
tafar” sus sentimientos. Se encoleriza, se pone nerviosa. 
Uno de los agentes de la fuerte guardia policial que está 
presente en aquel incesante desfile de miseria y de sucie- 
dad, se apodera del “vivo” inhábil, y se lo lleva al camión 
celular. 

Mujeres de luto, muchachas jóvenes de rostro pálido, 
fanáticas, enloquecidas por esa oportunidad de encontrar- 
se frente a frente con la heroína de sus sueños, se arrojan 
a sus pies, tratan de besarle los zapatos. Evita tiene una 
sonrisa, un poco cansada, para todos ellos, los insta a le- 
vantarse. Les pide que no se dén descanso en la lucha por 
Perón. 

Hay una mujer que le besa su mano delgada y pálida. 
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. —¡Tengo a mis dos nenas enfermas señora!... ¡por 
amor del general Perón!.... 
Tiene a su lado a dos secretarios que anotan rápida- 
mente las señas y los nombres. Evita abre una y otra vez 
l cajón de su escritorio. Extrae billetes de diez, de cin- 
puenta, de cien, de quinientos... Á veces no está confor- 
me con lo que ha dado; saca otro billete más. Uno de sus 
ccretarios, de vez en cuando desaparece del despacho, va 
| otra oficina y reaparece con una bandeja cargada de bi- 


y 


letes de Banco que se apresura a reponer. 


— Yo, señora. .., quisiera seguir un curso de corte y 
confección... 

La máquina de la divulgación cultural está más o me- 
los montada. Muchas de esas personas tienen problemas 
fue podrían resolver por sí mismas. Pero Evita se afana 


e los que vienen a pedírsela. 

-—A ver... ¡Che! ¡Llamalo en seguida al ministro 
le Hacienda! 
Se trata tal vez de una simple cuestión de recauda- 


en la oficina pública correspondiente. Pero Evita la ave- 
gua en persona: 

 —Che, “Conejito”. ¿Qué pasa con el impuesto de la 
enta? ¿Cómo? ¡Venite! ¿Querés? 

Además, el postulante sabe ya cómo trata Evita a los 
istros del Poder Ejecutivo. Ese largo desfile de pobre- 
| y de incapacidad, presencia en todos sus detalles el tipo 
é tratamiento que la “jefa espiritual” de la Nación da a 
los miembros del gabinete. 

 —¿A esa? ¡Ya la voy a hacer echar! ¡Oíme vos, Isa- 
el! ¡Hacelo venir al de Educación!... ¿Quéres? 
Frente a ella se inclinan los pobres y los jerarcas del 
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peronismo, estremecidos todos por la visión de esa mujer 
que es como una emperatriz de los serviles, y una reina om- 
nipotente de todos los hombres. 

Pero su flacura es grande. Su piel parece transparen- 
te. Tiene color de pergamino. Sus ojos negros se destacan 
en las cuencas agrandadas por el adelgazamiento que es 
progresivo, y que en los últimos meses llega a ser impre- 
sionante. La envuelve un olor penetrante a gente pobre, a 
ropa sin lavar, a transpiración seca. Es la Reina de los 
Humildes y de los desamparados. En una de sus habitacio- 
nes de la residencia se amontonan las colecciones de Jac- 
ques Fath, de Christian Dior, Lanvin, que siempre fueron 
su sueño. Tiene centenares de pares de zapatos; centena- 
res de miles de pesos en joyas; decenas de tapados. 

En medio de sus continuas manifestaciones de piedad 
y conmiseración por sus humildes descamisados, Evita ejer- 
cía paralelamente una firme dirección política de los mo- 
vimientos de los sindicatos, y en general, de todas las acti- 
vidades del país. Bastaba una mínima exteriorización de 
su voluntad, y se producían cesantías, exoneraciones, y a 
veces, castigos más graves para quienes de un modo u otro 
se resistían a acatar los dictados de su voluntad.) 

Mientras tanto, a quienes volvían a insistirle al gene- 
ral Perón en el sentido de que debía atender seriamente 
a la salud de su esposa, el presidente de la República les 
contestaba: 

— No digan tonterías... Ella es feliz así, con sus 
“erasas”... No es como la gente de ahora que les gusta 
morirse en los hospitales, llenos de inyecciones. 

Se sabe que fué precisamente en esas circunstancias 
cuando por primera vez Juancito Duarte habló duramente 
en público, del general Perón, en ocasión de uno de sus 
periódicos viajes a Junín. 

» 


— ¡Me preocupa la “Flaca...!” —exclamó, visible- 
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mente mortificado—, ¡Y veo todos los días que a Perón 
se le importan tres carajos de ella!... 
. Juancito había sido testigo de un episodio que tuvo 
ribetes trágicos. Perón, en efecto, le había hablado a Evi- 
ta, delante de Juan Duarte, sobre las conveniencias de su 
internación: 
— Pero se lo dijo así no más... —añadió Juancito 
¡con rabia al relatar el asunto— Como para que no agarra: 
Ya viaje con lo que le decían los médicos. .. Porque a él. 
1 ¿Sabes?... la “Flaca” le hace falta... 
Cin aquella época el autoritarismo de Evita fué más 
grande que nunca, conjuntamente con su presentimiento 
¡oculto aún para ella misma de que estaba próximo el fin. 
Se dió al juego terrible de hacer y deshacer personajes, de- 
legados de sindicatos, directores de escuelas, directores de 
M diarios, ministros, jefes de departamento. No había auto- 
ridad ni título que no se sometieran voluntaria o forzada- 
¡mente al influjo de su nombre y su poder. Le rendían ho- 
menaje y pleitesía, escritores y profesionales. Con sus reac- 
ciones extemporáneas Evita puso en peligro a los hombres 
[más adictos al régimen, como Cámpora, Mendé, Méndez 
Y San Martín, Apold, etc. Estos se unieron fuertemente. Se 
í Juntaron para conjurar el peligro que se cernía sobre sus 
puestos, sus bienes y su fructífera vinculación con Perón.) 
' Cuando Evita fulminaba alguna acusación contra uno 
de los miembros de esta “trenza”, recurrían a un ingenioso 
¡| procedimiento, que aunque al parecer absurdo, les rendía 
magnífico resultado. Al reaccionar Evita contra uno de 
ellos, Apold, por ejemplo, los demás integrantes de la ca- 
marilla comenzaban a desfilar ante ella, por separado, 
y le decían cosas como ésta: 
| —¡Pobre Raúl Alejandro! ¡El General lo tiene a mal 
traer con el asunto de la Subsecretaría! 
Y después aparecía Mendé, para decir: 
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— Apold anda de capa caída... El no tiene la culpa 
de lo que pasó... 

Como por arte de magia, Evita quedaba atrapada en 
la red sutil de esas lamentaciones, y sin dudarlo un mo- 
mento, trataba de salvar a la víctima de su propio mal hu- 
mor, a quien se le había hecho pasar como perjudicado por 
otras causas que nada tenían que ver con la verdadera. Fi- 
nalmente Evita aparecía como “salvando” al infeliz caído 
en desgracia, y esa actitud justiciera le producía particular 
complacencia, creyendo de buena fe que había triunfado 
sobre alguna otra persona. 

Ñ La enfermedad, implacable, seguía su curso. Al cabo 
¡de un tiempo comenzó a sufrir desvanecimientos y descom- 
'posturas que hicieron visible que su estado se agravaba. 

Cuando se produjo el fracasado intento revolucionario 
del general Menéndez, el 28 de setiembre de 1951, el ge- 
neral Perón creyendo que su vida peligraba seriamente se 
apresuró a refugiarse en la Embajada de Brasil. Recién 
al promediar la tarde, cuando la revolución había sido am- 
pliamente dominada, Eva Duarte, que se había levantado 
de su lecho enferma, para hacer frente en lo posible, a la 
contingencia, consiguió convencerlo casi a la fuerza de que 
retornara a la residencia presidencial. Perón estaba muy 
nervioso. Volvió a la residencia, pero para dormir se tras- 
ladó durante tres días a la embajada. No utilizaba su auto- 
móvil con chapa oficial. Tenía miedo.] 

Evita permanecía en la residencia, sola, enferma. No 
tenía miedo. Tenía una sensación febril, incomprensible, 
inmensa para ella, demasiado grande y dolorosa para ver- 
tirla en palabras, para transformarla en una confidencia. 
Perón tenía miedo. Ya lo había sentido antes, el 9 de oc- 
tubre cuando fué detenido. Ya nos hemos referido a este 
episodio en otro lugar de este libro, y como en aquel sitio, 
volvemos en éste a advertir la entereza con que afrontó la 
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AO ., . 
situación Evita, aunque se hallara en situación muy infe- ¡ 
por en ese momento desde el punto de vista físico d 
es Aun hallándose en cama, aun sabiendo que el general 
¡Perón tendía más a salvar su propio pellejo que la situa. 
¿ción planteada, Evita no perdía tiempo. Tenía seis teléfo. 
hos cerca de su lecho. Hablaba incansablemente con diri. 
¡gentes obreros, con ministros, con militares, Alentaba, aren- 
gaba, azuzaba. A veces las conversaciones se debían inte- 
pirumpir cuando sufría repentinos accesos de dolor. Rá- 
pidamente acudía a su lado el médico de guardia, y le ad- 
ministraba algún analgésico poderoso. No lo hacía para 
no sufrir, sino para que el intensísimo dolor físico no le 
picos. seguir batallando. También trataba de alentarlo 
— los momentos más difíciles de aquella asonada 
, Al día siguiente, cinco minutos de habérsele aplicado 
una transfusión de sangre que por razones técnicas deman- 
-dó más de una hora, hallándose muy nerviosa, y con dolo- 
res, Evita pidió el micrófono, y fustigó violentamente a los 
autores de la revolución del 28 de setiembre. Hizo un dra- 
¡mático llamado a los descamisados de todo el país para que 
estuvieran junto al general Perón en esa hora crucial del 
movimiento, y para que nadie flaqueara cuando los peligros 
amenazaron al líder de los trabajadores. Su voz, entre- 
' Eo por la angustia, tuvo un efecto extraño y sombrío 
Moo: ce Ss quienes la escucharon, estuvieran en la 
q Se intuía entre sus frases angustiosas, que la mujer es- 
taba realizando un esfuerzo extraordinario. Ya había co- 
Trido el rumor, con visos de certeza, de que padecía una 
¡dolencia incurable y dolorosa, y el tono vibrante de su 
ASCUISO conmovió a todos los que tuvieron oportunidad 
e escucharlo. Se sabía, asimismo, o por lo menos, mu- 
| hos sopechaban que Evita conocía el terrible mal que la 
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afligía. Su arenga, entonces tenía doble importancia: en 
primer término porque era una fervorosa confesión de fe 
en su marido y en el Partido Peronista, y en segunda ins- 
tancia, porque era algo que nacía por pura espontancidad, 
ya que se suponía que Eva sabía que no tendría ningún be- 
neficio posterior a obtener toda vez que se encontraba mor- 
talmente enferma. 


En los días que sucedieron.a la Revolución se le prac- 
ticaron numerosas transfusiones de sangre, con vistas a com- 
pensar su anemia. Desfilaban por la residencia presiden- 
cial decenas de médicos de la Capital Federal y algunos 
extranjeros especialmente contratados, todos los cuales ha- 
blaban de una enfermedad diferente, aconsejaban trata- 
mientos y ofrecían diagnósticos distintos. La situación de 
la enferma empeoraba. 

Los médicos discutían acaloradamente en distintas de- 
pendencias de la residencia presidencial, presuntivamente 
con el propósito de dar mayor importancia a su gestión. 
El general Perón no concedía mucha atención a estas dis- 
cusiones. Por lo común procuraba dedicar el menor tiempo 
posible a la enfermedad y al estado cotidiano de su esposa. 

—No puedo descuidar asuntos de Estado... ¡La opo- 
sición está alerta y agazapada, y no debo perder el ojo!. ... 
¡Estoy seguro, además, que lo de Evita no es tan grave! 

— Pero mire, Su Excelencia, que... 

— ¡Basta! 

Y salía de la residencia dando un portazo. 

Mientras tanto seguían desfilando médicos por el dor- 
mitorio donde yacía la jefa espiritual de la Nación. Su 
estado empeoraba día a día. El 2 de noviembre, día de 
Todos los Difuntos, se internó en el Policlínico Presidente 
Perón, de Avellanda. Una verdadera multitud, conocedora 
del hecho, se agrupó a la entrada de dicho nosocomio. Se 
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hterrumpió el tránsito de las avenidas y calles de acceso. 
Mujeres, ancianas, jóvenes y niñas, de humilde condición; 
lelegaciones de empleada y obreras, montaban guardia en 
lis cercanías del instituto. 
Se hizo un silencio impresionante al paso de la am- 
bulancia, de color gris, que condujo a la señora de Perón 
al Hospital. En su mayoría las mujeres lloraban, y arro- 
Jaron muchos ramos de flores a la ambulancia que lenta- 
ente se introdujo en el recinto del Hospital, y pronto se 
rdió de vista para todos. ' 
Los enfermos que pudieron levantarse, colmaban los 
corredores de la institución esperando el paso de la ilustre 
enferma. LEl hecho de que nadie aplaudiera se justificaba 
por lo grave de la situación, pero evidentemnte para quien 
bía estado acostumbrado a escuchar las atronadoras sal- 
s de aplausos que celebraban la llegada de Evita a to- 
los los actos públicos, el extraño silencio que reinaba sobre 
lOs numerosos grupos de personas que presenciaron su in- 
ternación, debe haberles causado un efecto impresionante. 
1 Al día siguiente de su internación, Evita fué sometida 
sa una delicadísima intervención quirúrgica. La practicó el 
doctor Ricardo Finochietto, y fué presenciada por el doctor 
ck, eminente cancerólogo norteamericano. La operación 
1é sumamente difícil, y se procedió en ella a extirpar to- 
dos los órganos que habían sido afectados de lleno por una 
neoplasia de matriz, con ramificaciones ya demasiado vas- 
as para que pudiera esperarse un feliz desenlace. 
¡La operación duró cerca de cuatro horas. El doctor 
ack, que estuvo junto al lecho de la enferma durante las 
oras subsiguientes a la terrible intervención, manifestó 
en varias oportunidades, al ser consultado, que la operada 
había quedado extraordinariamente débil) Se le adminis- 
t aron nuevas transfusiones 
Grupos de personas de humilde condición, aunque no 
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se había anunciado oficialmente la operación por radiote- 
lefonía, ni por los diarios, aguardaban pacientemente junto 
a las rejas del hospital. 

Las noticias que recibieron fueron confusas. Las en- 
fermeras tenían prohibido hablar. Los médicos también. 

Sin embargo, el silencio resultaba trágico y de mal 
augurio, 

Recién dos o tres días después se dijo que la señora 
de Perón había sido operada de una enfermedad sin im- 
portancia, y no se dió mayor trascendencia al asunto. 

El 11 de noviembre, día de las elecciones presiden- 
ciales, Evita, ya algo restablecida, hizo efectivo su voto, en 
el lecho del hospital. La fotografía de la Jefa Espiritual 
cumpliendo su deber cívico se publicó en todos los diarios 
y revistas del país, y en muchas del extranjero.) 

A los periodistas que lo interrogaban, en las entre- 
vistas armadas oficialmente como lo fueran las que sé ce- 
lebraron en los años del gobierno de Perón, el Presidente 
informó que Evita estaba mucho mejor, y que en muy en 
breve retornaría a su intensa labor en fivor de los humil- 
des. Contenmporáneamente se publicó en un diario fran- 
cés, un interesante comentario en el que se preguntaba: 
“¿Es que todavía quedan humildes en la República Ar- 
gentina?” 

Porque, evidentemente, coincidiendo con todas las in- 
formaciones acerca de convenios de trabajo ventajosísimos, 
sobre creación de nuevos asilos, y fomento de toda suerte 
de medidas en favor de la clase desvalida y trabajadora, 
no se explicaba el ingenioso periodista francés, qué nece- 
sidad había de que Evita volviera al sacrificio y a la labor, 
ya que no podían ser tantos los humildes que quedaban 
en la Argentina... 

En los primeros días de diciembre, el general Perón 
sacó a Eyita a pasear en un automóvil que él mismo con- 


136 








ción General del Trabajo ofreció en ese sentido una misa 


E VA PERON, su VERDADERA VIDA 





dujo. A su paso se sucedían las manifestaciones de alegría 
¡de parte de los adictos al régimen. Empleados áblicod, 

¡obreros de las distintas dependencias del Estado jalón 
el paso de ese coche, vivando a la pareja Pretdóncial h 

Paralelamente, en todos los templos de Buenos Alte 

y del interior del país comenzaron a rezarse oficios po 4 
pronto restablecimiento de la señora de Perón. A toda hd 
del día y de la noche, se habló por radio del restablcimien 
to de. la señora de Perón. Hubo acróbatas que acometie. 
ron las empresas más estrafalarias y absurdas, para ; cd 
el restablecimiento de la señora de Perón. Había. Bent e 
venía de Misiones empujando carretillas cargadas de he 
dras, y pedestristas que decidían dar millares de de a 


l ¿ AY. ' ab15 
4 Ñ e EN la República, para lograr el rápido restableci. 
[ Mmiento. Se iba a Luján a pl8, y se venía de Rosario en bi. 


vea me con el mismo fin. Mujeres fanatizadas, con 
ñ ros ” emacrado, permanecían de rodillas noches ente- 
5 en el zaguán de la Secretaría de Trabajo y Previsión 


€ pronto se tenía casi la seguridad de que estaba bien 
se convertía en un delito de leso gobierno el insinuar ne 
cualquier repartición o dependencia nacionales que la seño- 

ra, en realidad, estaba muy enferma... 


—¡Evit á mej í 
¡Evita está mejor que nunca! —se respondía, con 


A el mismo tono con que pocos años después había de decirse 
en muchísimos sitios: ; 


o. Para impetrar el pronto restablecimiento se paralizó 
dni veces el trabajo en todo el país, y se suspendieron en 
muchas ocasiones los espectáculos públicos. La Confedera- 
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[A partir de principios del mes de julio de ese mismo 
año, trascendieron las informaciones acerta de la recaída 
y agravamiento del estado de Evita, y recrudecieron enton- 
ces las manifestaciones de fe popular, y las dolorosas ex- 
presiones de gremios, sindicatos, y toda clase de entidades 
que parecían tratar de obligar a la Divina Providencia a 
salvar la vida de la Jefa Espiritual de la Nación. Se tenía, 
realmente la sensación de que irremediablemente iba a 
morir. 
El 4 de junio, E. embargo, había asistido a la cere- 
monia del juramento de Perón. La realidad es que fué 
atada con un aparato especial en el automóvil que la llevó 
al Congreso.) 

En esas circunstancias, y casi públicamente, Perón hi- 
zo gala de una desconsideración incomprensible. Al descen- 
der del automóvil le reprochó sus flaquezas, y un quejido. 
Perón quería mostrarla íntegra, sana, fuerte, sonriente. Ne- 
cesitaba de la salud de Evita, como necesitaba de su vida, 
para sus propios fines demagógicos. 

Hallándose posteriosmente en la residencia presiden- 
cial de la Avenida Alvear, Evita oía desde su dormitorio 
que el general Perón hurgaba en sus muebles en las otras 
habitaciones, tomando de sus gavetas frascos de perfume y 
joyas, que subrepticiamente se llevaba a la residencia de 
San Vicente. 

—Siéntanlo... —decía Evita en voz baja a los que 
estaban con ella—. ¡Siéntanlo! Piensa que a río revuelto, 
ganancia de pescadores. ... 

—Callate... —respondía Perón, que la había escu- 
chado—. Son cosas que llevo para la tiendita... 

Uno de los hobbies del ex dictador, estaba vinculado 
con una cantidad de piezas de seda y telas finísimas traídas 
por Evita de Europa. Perón había mandado hacer a su car- 
pintero un soporte similar a los que utilizan las tiendas pa- 
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colocar las piezas de tela enrollada. Había montado con 
e soporte, un par de armarios, en un rincón de la residen- 
cia de San Vicente, una especie de tienda de juguete, a la 
que daba nombre un cartel especialmente pintado que re- 
a: “Tiendita Perón”. ¡Extraño capricho infantil del Ge- 
neral! 
En su lecho de dolor, Evita solía decir: , 


—Muchos me han criticado... ., pero yo tenía dos ca- 


minos para elegir... O ser una dama de la aristocracia o 
Ma defensora de los pobres... 


Perón estaba sumamente impaciente. Se quedaba muy 
poco junto a su mujer. Sólo lo indispensable. Le molestaba 
Ímucho el olor propio de la enfermedad, y con cierto disimu- 


lo se acercaba a la nariz un pañuelo impregnado en alguno 
¡de los finos perfumes de Evita. 


4 Evita advertía ese efecto. Experimentaba un profun- 
¡do dolor moral al comprenderlo. Esos gestos de Perón le 
mostraban la clara medida de su desafecto, de su desconsi- 
¡deración. Se daba cuenta con evidencia absoluta de que ella 
había sido solo un ser instrumental en manos del dictador. 
' Los dolores, prolongados y agudos producidos por la 
enfermedad, le hacían quejarse muy frecuentemente, 

| Perón la escuchaba sumamente disgustado. No tenía 
¡paciencia con ella, Le reprochaba. Evita lloraba histéri- 
' camente, 

í De pronto, cuando había gente presente, la esposa del 
presidente, exclamaba: 

y —Viejito. .. Vení... Arreglame las almohadas. ... 

: Perón se acercaba para hacerlo, y con el mismo ges- 
¡to con el que había tirado de las dos puntas superiores de 
lla almohada, se retiraba de la habitación, rumbo al cuarto 
de baño para lavarse y desinfectarse inmediatamente, Tenía 
¡terror al contagio. Es una característica que recordarán 
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siempre los testigos presenciales de aquellas jornadas ho- 


rribles. 


—¿Ven? ¿Ven? 

Evita quería señalar esos detalles a todos los presen- 
tes. Quería que todos supieran cómo la trataba. KE 

Una semana antes del 26 de julio, Evita estaba prácti- 
camente en coma. En la habitación estaban todos los miem- 
bros de la familia Duarte, sumamente acongojados, y lo- 
rando. Juancito Duarte estaba arrodillado, reclinado en el 
lecho. El general Perón estaba de pie, silencioso, con los 
brazos cruzados. / NÓ ÓS 

De pronto Evita experimentó la reacción misteriosa 
que es frecuente en esos casos. Lanzando un gran grito, tiró 
los cobertores de su lecho, y se puso de pie sobre el mismo, 
a duras penas, tambaleando. NDA 

Todos sus familiares huyeron a la otra habitación, ca- 
si al instante, para evitar que ella viese que estaban lloran- 
do. Consideraban que de ese modo le certificarían que ya 
no había esperanzas de salvación. MA 

Evita paseó los ojos desencajados por la habitación, y 
de pronto los fijó en su marido.)Después cayó nuevamente 
sobre su lecho, y arrebujándose en las sábanas, exclamó 
con voz glacial: 

—Todos me lloraban menos vos. 4 

Sobre las mejillas del general Perón no había corrido 
una lágrima. | Ñ 

Una noche se sintió descompuestísima. Se levantó. y 
casi arrastrándose llegó a la habitación del general Perón. 
Este, despertándose fastidiado, llamó a su valet y le dijo: 

—Haceme el favor de llevar a la señora a la otra 

leza. .. 

El valet lloró de rabia. Ki 

Durante la enfermedad de Evita, Perón durmió nos- 
malmente su siesta hasta las cuatro de la tarde, y después, 
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¿una vez levantado, s 


' caniches, a ver películas en privado, dentro de la residencia. 
Procuraba estar con ella lo menos posible. 
Refiriéndose a su asco y a su repugnancia por los 
| olores, y en general por todas las cosas penosas, doña Jua- 
na Duarte, madre de Evita, dijo repetidas veces: 
—Si él tuviera que aguantar a los humildes como los 
aguantó mi hija Eva, no duraría un mes en la Secretaría 
de Trabajo y Previsión... Se convertiría en un chancho 
oligarca... ¡Lo es! 
] Y en otra oportunidad, la misma doña Juana, presen- 
 ciando uno de esos gestos de contrariedad de Perón, ante el 
lecho de su mujer, producido tal vez por una queja o por 
Jun lamento de la enferma, exclamó con voz hirviente de 
rabia: A 
— Algún día lo veré ahorcado... 

Por razones especiales de higiene, las sábanas de Eviz 
ta se quitaban de su lecho y se quemaban, Con tal motivo, 
Evita tuvo en su lecho de muerte sábanas de inferior cali- 
dad, las mismas probablemente que tantas veces la Funda- 
ción Eva Perón envió a los cuatro puntos cardinales para 
atender a las necesidades de los menesterosos. 

Cuando su hermana Blanca le traía dulces o golosi- 
nas, Evita solía decirle: 

—Traeme de a poco, vieja..., para que no me pon= 
í gan cosas en los dulces. . . Quiero morir en paz con Dios. -. 
Refiriéndose asimismo a su muerte, y a su deseo de lle- 
var a la tumba la paz de su alma, Evita dijo muchas veces 
| que quería morir divorciada de Perón, porque ya no que- 
| ría ser su esposa... 

—Quiero el divorcio... —exclamaba en muchas oca- 

siones, a todos los que la visitaban. 

, Sus dolores iban en aumento. Fué necesario efectuarle 
el corte de un nervio para impedirlos. A pesar de los estu- 
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pefacientes que se le administraban, conservaba bastante 
lucidez. 

—Soy demasiado chiquita para sufrir tanto dolor — 
dijo una vez. 

En los últimos días de su enfermedad, Perón sólo en- 
traba en la habitación con una careta quirúrgica puesta, 
siempre a los fines de evitar el contagio. 

—¡Sacate uno poco la máscara, querido! —le dijo dós 
días antes de morir—, Quiere verte un poco todavía. .. 


000 ro 1m...<o..ocs.o..o cono rnmm«<”pa mom. ..«.«.....o.o....o.so 


LEl día 26 de julio, por la tarde, recibió la Extremaun- 
ción de manos del padre Benítez, que había sido su confe- 
sor. Asistieron a la ceremonia dos sacerdotes franciscanos. 
Estaba lúcida. Su rostro, palidísimo y agostado, tenía sin 
embargo, cierta misteriosa serenidad. Su mirada era bon- 
dadosa y dulce, y estaba en calma: No sentía dolores. Justa- 
mente a las 20 y 25 de esa noche, murió. 

La noticia circuló inmediatamente por todo Buenos 
Aires, y en contados minutos se supo en todo el país. Los 
diarios tiraron ediciones especiales. Se paralizaron todas 
las actividades. Se interrumpieron las transmisiones radio- 
telefónicas. Las estaciones propalaban programas sin avi- 
sos, en los que sólo se oían músicas solemnes y graves. 

El duelo tuvo repercusión internacional. Las agencias 
noticiosas informaron inmediatamente al extranjero acerca 
del duelo más extraordinario que se haya celebrado en 
América. 

Se interrumpieron los servicios de transporte. Las cam- 
panas de las iglesias tocaron largamente a duelo. 

Durante más de dos semanas el pueblo argentino, en 
alguna parte, por vocación y por fanatismo tremendo, y otra, 
por pura obligación burocrática, £e entrególno a las condi- 
ciones de los duelos normales, sino un verdadero delirio 
necrológico.)Se llevó el cadáver, con Su ataúd, al Ministerio 
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de Trabajo y Previsión, por donde desfilaron caravanas in- 
terminables de personas enlutadas, que en filas de a cua- 
tro en fondo, esperaban horas para entrar, y poder mirar 
por última vez el rostro de la-ilustre desaparecida) 

Los funcionarios y empleados públicos se pusieron 
prácticamente, por obligación, ya que ello fué estrictamen- 
te controlado por jefes, ordenanzas y delegados de los sindi- 
catos, corbatas negras y brazaletes de luto. Se rezaron misas 
de requiem en todos los templos. Se emprendieron peregri- 
naciones por el descanso inmortal de Evita. Se comenzó a 
hacer carne en la gente la idea de que Evita había ido al cie- 
lo, y que en el cielo, en la luna, para ser más precisos, “un 
numeroso grupo de peronistas reunidos en la calle Corrien- 
tes, habían visto claramente el perfil de la señora sobre el 
disco argénteo, durante largo rato, poco después de la hora 
20 y 25, en que pasó a la inmortalidad”. 

(Del Ministerio de Trabajo y Previsión, el cadáver de 
Evita fué trasladado a las dependencias del Congreso Na- 
cional, donde fué objeto de larga veneración, y posterior- 
mente fué llevado a la sede central de la Confederación Ge- 
neral del Trabajo, donde el ataúd estuvo expuesto durante 
quince días. 

Frente al cadáver de la ilustre muerta, desfilaron in- 
terminables caravanas de personas, entre las que se conta- 
ban empleados y altos funcionarios, muchos de los cuales 
debieron ir obligados por los respectivos jefes de las re- 
particiones, so pena de inmediata exoneración. Los vende- 
dores de café, de caramelos y los bares de las cercanías, 
proveyeron copiosas cantidades de mercaderías para ali- 
mentar y entretener a la masa del público que desfilaba 
lenta y acongojadamente ante el ataúd. 

Se produjo un proceso rapidísimo de resecamiento del 
cadáver que se achicó extraordinariamente en'el ataúd, 

Doña Juana Duarte, al tener noticia de que la Confe- 
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deración General.del Trabajo, después de los quince días 
de exposición se disponía a pasear el cadáver por todo el 
país, y llevarlo probablemente por mar hasta las islas más 
australes, hizo escuchar su protesta. ) 

—Usted será la madre de Eva Duarte —dijo el cama- 
rada Espejo, que por aquel entonces era el secretario gene- 
ral de la entidad—. Y habrá tenido sus derechos sobre ella. 
Pero Evita le pertenece íntegramente al pueblo... 

No obstante, los esfuerzos de doña Juana y de Juancito 
Duarte lograron sacar el cadáver del fárrago de expresio- 
nes populares de duelo, y se hizo así un impresionante fune- 
ral, que culminó con la colocación de sus restos en la sede 
de la C. G. T. 

Ese funeral asumió también características asiáticas. 
El féretro fué tirado por hombres y mujeres (compañeros 
y compañeras trabajadores) y no se trabajó en todo el país. 
Camiones y camiones de ofrendas florales desfilaron en el 
imponente cortejo, y se filmó una película en tecnicolor de 
extraordinaria duración, que inmediatamente se mandó a 
revelar a los Estados Unidos. 

Se recibieron condolencias oficiales de todo el mundo, 
encabezadas por una nota de pésame del Vaticano. Se habló 
inmediatamente del destino ulterior de la ¡lustre desapare- 
cida. Hubo algún eclesiástico que encabezando a un grupo 
de católicos peronistas, sugirió la canonización de la Jefa 
Espiritual de la Nación. 

Tal iniciativa, inexplicablemente para un inmenso nú- 
cleo de fanáticos, no prosperó, y al tenerse noticia de que 
la Iglesia Católica consideraba con suma prudencia los pro- 
cesos de canonización antes de asegurar que alguno de sus 
fieles se encontraba realmente en el Cielo, gozando de la 
cterna beatitud, se suscitaron serios resquemores en el seno 
de la grey peronista. En libros, revistas, publicaciones, fo- 
lletos, películas cinematográficas y audiciones radiotelóni- 
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cas; en discursos, notas, comentarios y oraciones fúnebres, 
Evita fué comparada con las mujeres más grandes del mun- 
do. Más aún: muchos la consideraron la más grande, allen- 
de toda comparación posible. 

A pocos días de morir, se comenzaron a descubrir bus- 
tos en todas las reparticiones públicas, en Jas casas de 
comercio, en cada piso de cada uno de los ministerios, en 
las entradas de las estaciones ferroviarias, en los andenes, 
en las plazas... Hubo pocos lugares frecuentados por el 
público donde no se inaugurara un busto. Las casas de co- 
mercio exhibían en sus vidrieras grandes retratos de Eva 
Perón cruzados por cintas negras. 

Inspectores especialmente designados por las organiza- 
ciones peronistas controlaban calle por calle»el cumplimien- 
to riguroso del duelo, y los comercios donde no se exhibían 
esas fotos cruzadas con bandas de luto, tarde o temprano 
eran multados o arrestados sus propietarios por causas fú- 
tiles, o definitivamente clausurados, 

Poco después de la inhumación de los restos de Evita 
comenzó una nueva serie de manifestaciones de duelo. Las 
filas interminables de personas que habían acudido a ver 
si era posible besar el ataúd de la extinta, comenzaron a 
concurrir en masa a presentar al general Perón sus saludos 
y su pésame. Durante días y días, desfilaron por la Casa 
de Gobierno, los atribulados admiradores. Para todos tenía 
Perón la misma semisonrisa resignada; y a todos contes- 
taba con el mismo agradecimiento, los grandes y entrecorta- 
dos supiros, los lagrimeos, y las expresiones del más pro- 
fundo e inconsolable dolor. 

Los diarios publicaron centenares de fotografías de 
Perón recibiendo el pésame de familias del Gran Buenos 
Aires, de obreros, obreras, de niños, de lisiados, de pere- 
grinos que habían llegado de las más distantes poblaciones 


del país para traer al presidente la expresión de su pena 
e 
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y su quebranto. Hasta que un día, tajantemente, como había 

ocurrido en otras ocasiones con motivo de alguna otra eno- 
y josa sucesión de actos oficiales, se cortó toda información, 
y se dió todo el mundo por enterado de que había concluí- 
do el duelo. 

[Poco a poco fueron desapareciendo de los pechos de 
los empleados nacionales, las corbatas de luto; lentamente 
fueron volviendo las radioemisoras argentinas al ritmo ale- 
gre y brillante de las audiciones suspendidas; las banderas 
a media asta desaparecieron de las mismas, y todos los ha- 
bitantes de la República volvieron a sus ocupaciones habi- 
tuales, dando por definitivamente terminada esa prolonga- 
dísima exteriorización del dolor colectivo, con que la Re- 
pública, en parte por profunda admiración, y en parte por 
obligación y por miedo, despidió la figura de la esposa del 
"general Perón, en quien se plasmó uno de los destinos más 
extraños de América.) 
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